6月5日,毛坦厂中学壮观的送考人群。

文|新京报记者 王嘉宁 王飞 编辑 | 小麦

校对 | 郭利琴

?又到了6月5日,这是拥有“亚洲最大高考工厂”毛坦厂中学的安徽毛坦厂镇一年中最受关注的日子。

今天一大早,这里的上万名高三学生乘坐学校统一安排的大巴,前往数十公里外的六安市区进行高考前的最后准备。

壮观的万人送考仪式,早已成为毛坦厂最经典的“高考景观”。学校距离六安市区近2小时车程。安排考生统一乘坐大巴前往市区、安排住宿,是每年高考前毛坦厂中学的重要准备事项。

据多名学生和家长介绍,毛坦厂中学今年共有59个应届高三班级,68个复读班级,赴考考生1万5千人左右。

送考日

2018年6月5日上午6点开始,就有家长等候在校门口,准备送考。7点左右,赴考考生已经在操场集合完毕,陆续登上大巴车,等待出发。

△ 上午六点多就有家长等候在校门外。

△ 上午七点多,校门外已聚集了大量送考家长。

△ 壮观的送考人群。

△ 学生陆续前往毛坦厂中学篮球场上车。

上午8点左右,送考车队准时从操场驶出。

△ 第一辆满载着考生的大巴缓缓驶出毛坦厂中学。

△ 其他送考大巴陆续驶出学校。

△ 行驶在几辆大巴之后的,是一辆又一辆满载考生的汽车。

此刻大巴上一张张年轻的面孔,将在这个夏天,迎接人生中的第一次大考。

在此起彼伏的加油声中,送考大巴一路向北。

△ 6月4日,毛坦厂中学北门,梁先生夫妻俩为儿子拍照留念。为了送即将高考的儿子,他们凌晨3点从北京通州开车十几个小时赶到毛坦厂。

“旗开得胜”

在毛坦厂,许多陪读家长会把内心的希冀寄托在一些看得见摸得着的东西上。

比如,女家长穿旗袍寓意旗开得胜,男家长穿马甲代表马到成功,考前包粽子解读为包中状元。

△ 6月1日,镇上一条名为“状元街”的入口处,陪读家长举行发粽子为考生祈福的活动。

△ 6月2日,出租房内,陪读家长们一起包蜜枣粽子,家长们相互传授包粽子技艺,她们希望讨个“早中”的彩头。

△ 两位妈妈穿着红色旗袍前来送考。

由于陪读家长中女性占据了绝大比例,旗袍在毛坦厂非常流行,镇上的每条主要街道都有数家售卖旗袍的商店。

面对商机和竞争,各店家在推销手段上自然绞尽脑汁,其中最具特色的便是“价格”。比如,标价167元谐音就是“要录取”。生意好的时候,一家店一周能卖出上百件。

△ 5月31日,毛坦厂镇,一名陪读家长在试穿旗袍。一家店主介绍,因为看着喜庆,红色带花的旗袍最受欢迎,也有不少年轻家长选择相对淡雅的白底色旗袍。

△ 6月1日,镇上一家旗袍店里的价格牌。

学校东侧有一颗柳树,不知何时起被奉为“神树”,每年高考前,都会有家长来树下焚香祈福。

△ 毛坦厂中学“神树”东侧约50米的地方,不少家长在此烧香祈福,墙体已经被烟熏得发黄。

安静下来的校园

学生们已经奔赴考场,原本热闹的校园安静下来,只有角落各处随处可见的标语,见证着他们这一年来的奋斗。

还有刻在课桌上对心上人的羞涩告白,和对老师的感激。

△ 6月4日,毛坦厂中学教师办公室门上,贴着一位同学留下的字条和一张书签。

告别之前

6月4日是送考前最后一天,很多班级已经放假。高三学生在学校里拍照留念,也有人在空荡荡的教室里做最后冲刺。

△ 6月3日,毛坦厂中学北门外,高三学生放学后自拍。

△ 6月4日,毛坦厂中学,毕业的高三学生在操场上拍照留念,一名身着黑色上衣的学生背后写着“全村的希望”。

△ 6月4日,毛坦厂中学,一名男生在安慰一名女同学。

△ 6月4日,毛坦厂中学,两名女生告别时互相拥抱。

△ 6月4日,毛坦厂中学,一名即将参加高考的学生在抓紧时间最后复习。他们班级已经放假。

△ 6月4日,毛坦厂中学,为了减压,一名即将参加高考的学生在操场赤足跑步,他绕操场跑了5圈,操场上也有不少女生拍照留念。

△ 6月4日,毛坦厂中学,一名即将参加高考的学生在黑板上留言。

△ 6月3日,毛坦厂中学,一处纸张回收处,毕业班的学生在卖书和试卷,8毛5一斤,低年级的学生则可以在这里挑选能用的书本,5块钱一本。一名高三的学生一年做的试卷题,能卖出4.5元。

6月3日晚上放学后,陪读的家长和学生聚集在一起,放飞孔明灯,祝福高三同学们高考顺利。

△ 6月2/3日,毛坦厂中学外,晚上放学后,即将参加高考的学生和家长一起放孔明灯祈福。

陪读的家长们

除了1万5千名考生,同他们一起的还有数量庞大的陪读家长队伍。为了让孩子全身心投入学习,他们放弃工作,在学校外租房,全天候照顾孩子的生活起居。

慕名而来的学生和陪读家长,对当地经济产生了巨大的推动作用。如今,这里不但物价高于周边地区,房租价格更是超越了省城。毛坦厂中学东门附近的公寓楼,一套两居室年租金近3万。

杨雨菲女儿在毛坦厂中学复读,每天晚饭时间只有下午5点5分以后的半个多小时,随后又将返校学习。

△ 6月2日,毛坦厂中学,下课的学生走出校门吃晚饭。

△ 6月2日,毛坦厂中学外东侧路上,陆续来送饭的陪读家长。

△ 5月30日,毛坦厂中学东门外,家长为就餐的孩子撑伞。

△ 6月2日,毛坦厂中学校门外,孩子在家长帮助下吃饭。

顾及考生,镇上几乎屏蔽了一切娱乐活动。不过,还是有家长不甘寂寞,组织起了暴走团、麻将组和棋牌群等。

陪读日常的无趣和生活的高开支,常使杨雨菲陷入焦虑。为了让自己走出这种情绪,她加入了一支舞蹈队,并凭着开朗的性格和文艺天赋成了队长。

△ 5月31日,杨雨菲整理头发,准备去跳舞。

从此,每天除了照顾女儿,杨雨菲还要负责维护舞蹈队的活动。

流行音乐合着动感的舞姿,吸引了不少陪读家长,舞蹈队越来越壮大,200多人的微信群里,都是跟她学舞的。

△ 5月30日,杨雨菲在镇广场上跳舞。她经常通过视频网站学习流行舞步,再教授给其他队员。

△ 5月31日,杨雨菲在镇广场上跳舞,陪读期间她带出了数百名舞蹈学生。

不是所有家长都喜欢这些群体活动。

来自淮南的张女士,为了让女儿全身心投入学习选择陪读,但这里的生活太枯燥,又对各种娱乐小团队不感兴趣,闲暇时只能用手机看剧。

高考的临近让张女士倍感压力,“我受不了了,孩子说今年考不好就要留在这里复读一年”,她迫不及待想要回家去。

△ 6月1日,由于人口众多,镇里的水资源经常不够用,一名女士沿用传统方式,在水渠里洗衣服。

△ 5月31日,毛坦厂镇,晚上放学后,一名爷爷辈的陪读家长帮孙子搬教辅材料去出租房。临近高考,学生们开始陆续收拾学校里的书籍用品带回家。

高考后,家长的陪读生活也就结束了。杨雨菲说,想到要跟一起跳舞的队友们分别,有些舍不得。

5月30日,忙完家务做完饭,她约了关系最好的队友叙旧,并拍了属于他们自己的“毕业照”。


更多回答

不知道为什么相关问题和回答都很少……

这个答案挺偏题的,无意针对群体,只是奇葩共赏。

聊天截图里的内容真的是匪夷所思……不明白怎么有人说得出这样的话。


回到题目,对于一般人来讲,最好的方法就是在安全的情况下第一时间报警,不要洗澡洗衣服防止证据损毁。

我觉得心疼:

是我单独跟雷闯一起徒步的后果,我自己要为这件事 负责。雷闯是个好人,那 肯定是我的问题,是因为我是个 不好的女孩子,这种事情才会发生在我身上。

这些字眼让人看得特别难受,明明是被别人伤害了,还要委曲求全似的把责任都揽在自己身上。

一个巴掌拍不响的理论真的太深入人心了,尤其面对一个道德上的「大好人」,首先想到的不是被伤害,而是先自责。

关于作者
珠宝设计,党员,党建工作者。