在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

前言

“世上有多少忧愁的河，就有多少支欢乐的歌。”

这是作家蓝星在她的长篇小说《忧愁河》中写下的一句话，这话有着悲观的表象，但表象之下又有着乐观的底色，恰如蓝星自己的生活。

书中描绘的那段如神话般动人心弦的爱情故事，就是她生活的真实写照。

她是个残疾人，曾被医生诊断3个月就是生命的极限，可她却多活了几十年，还写出了自己的第一本书。

高位截瘫的身体，困不住她自由而浪漫的灵魂。

这一切奇迹，都是她的丈夫，一个爱到无私的男人最真诚的馈赠。

他们只享受了5天的新婚生活，丈夫却背负了大半辈子的重担。

她是怎样从高位截瘫的阴影中走出来的？丈夫在她的人生中又扮演了怎样的角色？

情投意合，终成眷属

1975年的一天，在福建军区工作的小护士张胜兰回了一趟河北唐山，看望远在家乡的亲人。

一路上，她的心情有些紧张，不为近乡情怯，只为一个还未见过面的男人。

这次回家，她和这个男人，应该有机会见上一面。

对方名叫闫志国，是一名年轻有为的空军飞行员，谈吐不凡，志向远大，令她很有好感。

从1974年开始，他们通过书信交流，但此前从未亲眼见过对方。

她在脑海中无数次想象过闫志国的样子，她猜，闫志国应该也是如此。

的确，闫志国对于即将见面的姑娘，也满怀着想象和期待。

他已经26岁，在那个年代也算是个大龄青年，从来没有谈过恋爱。

这是第一次，他学着怎样和自己喜欢的姑娘沟通，怎样在心上人面前表现出自己最好的状态。

之前20多年的人生，他把大部分时间都投注在了飞行事业中，一心一意追逐梦想，几乎没有考虑过自己的个人问题。

父母以他为骄傲，但也为了他的感情之事担忧不已。

在部队，领导对他极为赏识和关心，也张罗着为他介绍对象。

他本来抱着敷衍了之的态度，左耳朵进右耳朵出，但是突然惊鸿一瞥，在领导手中的照片上看到了一个穿着军装的英姿飒爽的姑娘。

这个姑娘正是张胜兰，英气的面容，炯炯有神的眼睛，灿烂的笑容，都让闫志国挪不开眼睛。

这个笨拙的小伙子不知道该怎样表达自己的感情，只能用最传统的办法，书信传情。

一个个亲笔写就的文字，都承载着最真挚的感情。

他不会说漂亮话，所以写起信来就像例行公事，汇报自己做了什么，工作遇到了哪些问题，怎样克服。

也不忘问候对方的一切，从身体到精神，全方位关心。

他们以每周一次的频率通信，一来二去，每个人家中都珍藏着足足100封信，一点一滴都是最温暖的见证。

第一次见面，两个人双向奔赴。

一切就像想象中一样美好，闫志国气度不凡，张胜兰气质大方，两人情投意合。

他们的感情，得到了双方家庭与单位的支持祝福。

1976年7月，张胜兰从工作的地方赶到遵化，他们已经说好趁着23日闫志国休假，两人举行简单的结婚仪式。

他们是共和国的好儿女，求真务实，不讲究排场，也不喜欢和别人攀比。

仪式感固然重要，但没有什么比两个人心心相印更重要。

所以，就在遵化机场的简易教室里，两个身穿军装的年轻人站到了一起。

见证仪式的众人，为他们送上了祝福，希望他们能永结同心，白头偕老。

其实认真说起来，在决定结婚之前，他们也就只见过一面而已。

但是长达两年的通信，为他们奠定了非常坚实的交流基础。

他们知道对方的工作规划，了解对方的爱好习惯，也互诉衷肠，表达自己对家庭的渴望。

他们也相信，结婚之后，大家都能承担起属于一个丈夫和妻子的责任。

按理来说，结婚仪式上，两个人是需要为对方送上礼物的。

说来有趣，他们准备的礼物，都是一支笔和一本笔记本。

这种独特的默契，让人不得不感叹，上天注定的缘分就是这么奇妙。

结婚之后，忙碌的闫志国得到了几天新婚假，张胜兰也不用急着返回工作单位。

所以二人合计，先回唐山，在张胜兰的娘家生活几天。

7月27日，他们抵达唐山，当天晚上睡觉之前，闫志国发现了一件不寻常的事情。

鱼缸里的鱼儿一向非常温顺，但那天不知怎么的，总给人一种躁动的感觉，甚至还从鱼缸里蹦了出来。

如此异常，似乎预示着什么不寻常的事情快要发生。

不过，闫志国也没有深入去想。

他只是把蹦出来的鱼儿捧起来，放回鱼缸，而后洗漱收拾，上床睡觉。

灯一关，无边无际的黑暗袭来，谁也没想到，剧变一瞬间就降临到了人间。

高位截瘫，不离不弃

房子是摇晃的，地面是颠簸的，空气是几近窒息的，刹那间，什么都变了……

一场唐山大地震，夺去了无数人的生命，风云际变，日光黯然失色。

地震发生的那一瞬间，作为军人的闫志国快速反应过来，他先是帮着岳父岳母两个长辈向外奔逃，同时心中也记挂着妻子张胜兰。

但即使反应已经足够灵敏，她还是没能第一时间逃到安全地带。

倒塌的墙壁无情地砸了下来，不管是闫志国还是张胜兰，都没有看到这突如其来的变故。

张胜兰被厚实的墙壁砸倒在地，脖子以下的部位传来了尖锐而持续的痛楚，让她连说话的力气都没有。

闫志国很想帮她，但是在那样的情况下，竟然不知该如何下手。

好不容易从压迫之下逃出来，房门又走不通，他只能抱着妻子从窗户处翻出来，拔腿就往医院跑。

这个时候，无论是医院还是其他公共场合，都已经人满为患。

一批接一批的伤员被送来，医生护士忙得就像热锅上的蚂蚁，根本无法应付接踵而至的伤员。

看到张胜兰，他们也只能对其进行基本的医疗护理，没有那个条件深入检查，更不会发现她的情况其实已经很严重了。

一直等到31日，张胜兰终于等到了彻底的检查和治疗。

在北京某空军医院，张胜兰被检查出第五节和第六节脊椎粉碎性骨折，中枢神经也受到了不可逆的伤害。

她无法自理，整天只能躺在床上，接受别人的照顾。

这对于一个骄傲的独立女性来说，是个巨大的打击。

但与此同时，闫志国承受的心理压力更大。

医生对他说：

“前三个月是病人的关键期，如果能够扛过去，她大概率就不会出现生命危险。但很有可能，三个月就是病人生命的极限了。”

两年通信，一朝成婚，才和自己的另一半度过了5天的美好时光，余下的就全是黑暗和痛苦的回忆。

沉重的消息压得闫志国几乎喘不过气来，他想哭，想发泄，但是在张胜兰的面前，他还是尽力保持着平稳的情绪。

这是他自己选择的妻子，无论对方变成什么样子，他都不会放弃。

三个月，这是医生宣判的时间，但闫志国不肯相信。

他要亲手创造奇迹，要从死神手里把自己的挚爱之人抢回来。

他整宿整宿地睡不好觉，时刻关注着张胜兰的身体变化，但凡妻子有哪里不舒服，他一定是第一个察觉的人。

除此之外，日常的擦身、照顾、喂饭喂水、翻身按摩，他都不肯假手于他人，自己亲力亲为，耐心十足。

一个翱翔蓝天的飞行员，在干起这样细致的活儿时，也有模有样。

事实证明，概率不等于必然。

在闫志国的精心照料之下，张胜兰撑过了三个月，而且生命体征有着明显的强化。

如果不出其他意外，她应该还能在闫志国的身边陪伴很长一段时间。

只是，这也意味着，闫志国需要做出一个关乎未来的人生抉择。

张胜兰高位截瘫，生活无法自理，什么事情都离不了人。

而且，她已经失去了生育能力，这辈子都没有办法再生儿育女。

如果闫志国还是执意要和她在一起，那么坦白地说，张胜兰会成为他的负担，会一直拖住他的脚步，而且谁也不知道会拖多长时间。

但即便如此，闫志国还是像事情刚发生时的想法那样，没有想过放手。

至于工作，他向部队的领导一次次保证，自己绝对不会耽误工作，会比之前飞得更好，请领导放心。

没有人不被他的担当所打动，就连情绪低沉的张胜兰，也在丈夫的影响之下，逐渐从阴影中走了出来。

信守承诺，北京榜样

时间在平静而无限重复的生活中一点点流逝，闫志国一如既往，奔波在军区和家两个地方。

日常的训练，他不肯落后于旁人，是第一批获得特级飞行员称号的先进分子。

但只要一有空，他就会大包小包地收拾齐整，往家中赶去。

平时，闫志国把张胜兰托付给岳母和妹妹，心无旁骛的投入工作。

回家之后，他又不顾疲累，把所有的事情全部接手，让两位亲人休息。

至于自己的休息时间，他是一点儿也没有留下。

朋友劝他：

“你已经仁至义尽了，真的打算就这样过一辈子吗？是时候走出来，开始新的生活了。”

张胜兰也流着泪对他说：

“志国，我们分开吧。我这个样子，不能再拖累你了。”

老家的父母，也时常流着眼泪，低头沉默。

外界的压力，他一肩扛下，不让张胜兰伤心，也不做逃避责任的男人。

当闫志国的事迹被宣传出去之后，有不少姑娘主动给他写信，表示愿意和他一起照顾受伤的张胜兰，组成一个特殊的家庭。

在那个人间满目疮痍的特殊背景下，这样的情况，其实并不少见。

但闫志国还是公开宣布：

“我闫志国这辈子，绝对不会离开我的妻子，所以还请大家不要再给我介绍对象了。”

他不能选择伤害张胜兰，也不能选择连累其他无辜的姑娘，更不能违背自己的良心。

张胜兰喜欢孩子，却没有办法生儿育女。闫志国就给她买了不少洋娃娃，哄她开心。

时间久了，家里几乎变成一个“幼儿园”。

平时有些孤单的张胜兰，也被活泼可爱的娃娃包围着。

1978年，闫志国在外出差，收到了一封从家里寄来的信。

一向流血流汗不流泪的男子汉，竟然情难自禁，泪流满面。

信上的话很简单，写着：

“志国，这是我写的第一封信，用左手写的。”

不知付出了多少努力，张胜兰才能用左手，写出受伤残疾之后的第一封信。

坚强勇敢的她，一步步迈上更高的台阶。

除了写信，她还开始写书，以蓝星为笔名，写忧愁，写生活，写他们的故事。

《忧愁河》出版了，原以为会被困住一辈子的张胜兰，开始开签送会，和丈夫一起各地旅游，状态越来越好，精神也越来越饱满。

张胜兰的妹妹说，自家姐夫为姐姐做的事情，就连至亲骨肉都很难做到，姐姐能恢复到这种程度，姐夫是最大的功臣。

2014年，闫志国被评选为年度北京榜样，给世人传递了无数能量。

只可惜在闫志国退休，能全心全意照顾张胜兰时，2017年10月，她却因为多种症状并发，病情恶化，离开了这个曾深深热爱的世界。

张胜兰的生命，顽强地被闫志国延长了41年，她走了，他的心好像也空了。

往后余生，闫志国将踽踽独行于人生之路，等待着两人重逢的那一天。

结语

闫志国和张胜兰的爱情故事，是从一而终的坚守，是不离不弃的关怀，是相濡以沫的平静，也是荡气回肠的命运之歌。

爱情与责任，是他们人生的底色。

参考资料

“宠妻飞行员”照料瘫痪妻子41年：陪伴是最长情告白 环球网

[爱在乡村]飞行员闫志国 照顾瘫痪妻子38年 央广网

北京榜样闫志国：曾是名空军飞行员 悉心照料高位截瘫妻子41年 北京晚报

由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。