来自陈玉玲奶奶口述

财彩整理

都说“老来难”，人老了身子骨不像年轻时抗造，子女忙事业忙家庭，无暇顾及我们。有老伴还好，互相有照应。可老伴也没了，这日子就更难了，身边连个说话的人都没有，养老生活该怎么度过？

自从老伴走后，我一个人试过各种养老方式，住养老院，请住家保姆，可总不满意。直到遇见小林这个"有偿陪伴"，她就像一道阳光，让我的心温暖起来。

我叫陈玉玲，今年83岁，退休前是大学老师。现在每月有1万的退休金。

老伴八年前因脑梗去世，唯一的儿子考到上海读大学，毕业后就留在当地工作、成家。

他工作特别忙，三天两头要出差，儿媳妇又要照顾两个上学的孙子，一年到头难得回来一趟。

其实在老伴刚走的头两年，我很不适应，每天总是想着他，但生活终归要继续，我也就学着慢慢适应一个人生活。

当年我75岁，身子骨还算硬朗，自己买菜做饭都不成问题。

儿子虽远在上海，但很孝顺，每个月都会给我打一些钱，也总在电话里叮嘱："妈，您想吃什么就买，别舍不得花钱。"

他每周也会给固定给我打个视频电话，问问我的近况。有时两个小孙子也会和我说上几句。就这样，不知不觉间，这样的日子竟持续了好几年。

有天中午我正在热早上剩下的粥，儿子打来了视频电话，他看到我大中午在吃粥，而且脸色不太好，就问：“妈，您最近好像没什么精神？”

我愣了一下，这才意识到自己最近确实总是懒洋洋的。屋子电视开着，但我也没认真看，就是图个声响。

再看饭桌上就摆了我一个人的碗，剩菜在冰箱里搁了两天，热了又热。

我不想儿子担心只好说：“没事，可能年纪大了，容易累。”实际上我是因为老伴走了，总一个人呆着，心情压抑造成的。

儿子看着我的样子实在放心不下，坚持要接我去上海。可我都80来岁了，真不想去陌生的城市生活。

于是我就提议：“给我找个好点的养老院吧。那里都是我们这个岁数的，有人陪着说话，还有专业护工照顾，你也能放心。”

儿子办事利索，没多久就帮我联系了一家高档养老院。环境确实不错，房间干净明亮，三餐营养均衡，每天还有各种活动，唱歌、做操、手工课，热热闹闹的。

刚去的时候，我还挺高兴，认识了几位老姐妹，白天一起晒太阳、唠家常，晚上看看电视，日子似乎过得挺舒心。

可时间一长，问题就来了。养老院人多，难免嘈杂。

有些老人脾气古怪，一点小事就能吵起来；饭菜咸了淡了、活动室电视声音大了、谁占了谁的座位……整天闹哄哄的，像住集体宿舍似的。

护工们虽然专业，但毕竟要照顾那么多人，难免有疏忽的时候。

最让我难受的，是每到下午，总有不少子女来看望老人。走廊里欢声笑语的，这个喊“妈”，那个叫“爸”，听得我心里发酸。

儿子在上海工作忙，只能偶尔打电话，一年到头也见不了几次。看着别人家的孩子提着大包小包来探望，我只能默默回房间，关上门发呆。

住了半年多，我越来越憋闷。虽然知道儿子是好意，可这种日子，实在不是我要的。

最后，我还是决定搬回家，虽然又要一个人了，可心里清净。儿子拗不过我，只好答应。但他的条件是要请个住家保姆。

三天后保姆李姐就拎着包来了。

李姐很能干，做饭打扫样样利索，可除了"该吃饭了"、"该吃药了"这类必要对话，我们几乎没交流。我想找她聊天，她总是敷衍几句就低头刷手机。

家里是干净了，饭菜也香了，可我总觉得家里是多了个陌生人，她能照顾好我的生活，却填不满心里的空落。

尤其到了晚上睡觉时，我总忍不住想老伴和儿子，真希望他们可以陪着我。

就这样，我和李姐不冷不热地处了一年，合同到期后便没再续约。

日子一天天过去，直到去年开春，我在小区散步时，经常看到隔壁楼的张老师身边总跟着一个年轻姑娘。

起初以为是他的女儿，后来才知道，这是"有偿陪伴"服务。张老师说这个养老陪伴和普通保姆不同，是专门陪伴能自理的老人，他们可以陪聊天、散步、看病，甚至一起旅游的。

"他们的服务包月很划算，就比保姆费贵个1000多，如果不想包月，按小时也可以。最主要她们都受过专业培训，有些还是研究生，"张老师热情地介绍着。

说实话，张老师介绍完我就动心了。但心里多少还是有些顾虑：怕儿子觉得我乱花钱？会不会像网上说的骗老人钱？还有，邻居们会不会说闲话？

我每天都纠结着这事，犹豫了半个多月，还是给儿子打了电话。没想到他特别支持："妈，只要服务正规，这钱花得值！我下周回来帮您把关。"

我开心极了，后来在儿子的陪同下，我们找到了张老师推荐的这家陪护公司。面试那天，35岁的小林穿着整洁的衬衫，说话温声细语。

她告诉我，她是研究生毕业，之前在互联网公司工作，后来转行做老年陪护，她们和保姆有区别，主要更注重精神层面的陪伴，简单说可以当他们是家人。

其实小林刚来时，我还是有些半信半疑。可相处几个月下来才发现，这种陪伴，真的比儿女靠谱，比住养老院，请保姆好了太多。

儿子虽然孝顺，但工作太忙，每次视频说不了几句就匆匆挂断。小林却能耐心陪我聊天，听我絮叨往事，一聊就是两三个小时。

养老院是有专业人员的看护，但缺少个性化陪伴。保姆就更不用说了，日常起居可以，却给不了心灵的慰藉。

小林很会照顾人，每天早餐都按我的口味准备。中午我要是犹豫吃什么，她要么给建议，要么直接搭配好营养餐，荤素均衡。

下午我们会一起喝茶聊天，或去公园散步；晚上她会陪我看会儿电视，说说新闻里的趣事。

上周我随口说想吃五芳斋的粽子，第二天她就去超市帮我买了回来。这种被放在心上的感觉，我已经很多年没有体会过了。

小林最让我感动的是她真的在"用心"，我喜欢听苏州评弹，她就帮我下载了蒋月泉的全套音频。

我随口提了句儿子快过生日，她立刻问清了他爱吃的口味和喜好，并提前订好蛋糕，生日当天还专门提醒我打电话。她这份细致周到的关怀，让我心里暖暖的。

还有一件事让我感动的哭了。有次我翻看老照片时突然红了眼眶，她什么都没问，只是轻轻握住我的手，陪我静静地坐了很久。

之后她提议把这些照片先拍照保存到手机上，然后她悄悄帮我联系了一家正规的做视频的公司，把我这些照片做成一段特别有纪念意义的小视频。

这些事情，连我儿子都没想到要做，她却给了我惊喜。

上周我回大学参加活动，她全程挽着我，不时递上保温杯，坐在空调房里，她又贴心的给我加衣服。

我好多老同事都羡慕地说："你女儿真孝顺。参加个活动都要陪着你。" 我笑着说，这不是我女儿，但胜似我女儿。

现在的我，每天都非常开心。上次体检，医生惊讶地说我的各项指标都比去年好了不少，血压稳了，血糖也正常了。"老太太最近心情不错啊？"医生笑着问。

是啊，心情好了，身体自然跟着好。

前两天和儿子视频，他盯着屏幕看了半天，突然笑着说："妈，您这气色比我在家照顾您时还好，看来这个'有偿陪伴'真是请对了！"

可能有人会觉得，花钱买陪伴是件心酸的事。但活到我这把年纪才明白，能大大方方地承认自己需要陪伴，能用退休金换来舒心的日子，这才是真正的体面。

晚年生活就该暖暖和和，快快乐乐的，这是我们这些辛苦了一辈子的人应得的。

记得小林常说："陈阿姨，您付我工资是真的，我对您的关心也是真的。"这话说得实在。

谁说花钱买来的关心就不真心？现在我每天有人陪着说话，有人惦记着吃饭，这样的日子，比儿女围着转时唠叨的话语让我更放松，也比老伴在时更贴心。

要我说啊，这才是最适合我们老年人的养老方式。