2025 年 6 月 15 日上午 11 点，安徽合肥贵池路某小区，阳光透过树叶的缝隙洒下。当双胞胎智智慧慧结束中考回到小区楼下时，75 岁的妈妈盛海琳手捧着两束鲜花，笑容满面地站在那里。“考得好坏不重要，最重要的是她们将开启一段新的人生。” 盛海琳轻声说道，眼神里满是慈爱与欣慰。

考点距离家只有 5 公里，然而，对于这位古稀之年的母亲而言，这短短路程却如同天堑。中考这三天，智智慧慧是委托给爱心人士接送的。盛海琳则选择在家里搞好后勤服务，为女儿们准备午餐。每天中午，餐桌上虽只有四五个菜，但她在厨房里忙碌几个小时下来，早已大汗淋漓，年迈的身躯在闷热的厨房中显得有些不堪重负。

像天底下所有母亲一样，盛海琳自然希望自己的孩子能考出好成绩。但历经生活的风风雨雨，她的想法很现实：“孩子尽力就好，高分数不能决定一个人的未来和人生。当年我 60 岁冒死生下她们，养到 15 岁，只要她们平安健康，我就满足了。”​

时光倒回 2009 年正月，59 岁的盛海琳经历了人生至暗时刻。独生女儿莹莹和女婿因煤气泄漏双双离世，那一刻，整个世界仿佛都崩塌了。盛海琳是一位退休医生，曾经以为凭借自己的专业知识能掌控命运的脉搏，却在这突如其来的灾难面前，陷入了无尽的绝望之中。

回忆那段日子，盛海琳的指尖无意识地摩挲着老照片，照片里，28 岁的莹莹穿着洁白的婚纱，笑容灿烂得如同六月的晨光。为了培养女儿，盛海琳倾注了大量心血，她曾花 5000 元巨资购置钢琴，那是她对女儿未来的美好期许。可如今，女儿的离去让她失去了活下去的勇气，每天以泪洗面，沉浸在痛苦的深渊无法自拔。​

2009 年 3 月，当亲友建议她 “再生一个” 时，这个看似疯狂的念头，却如同黑暗中的一丝火星，点燃了她心中微弱的希望。盛海琳决定尝试试管婴儿，然而，这条道路布满了荆棘。她辗转北京、南京的多家医院，却接连遭到拒绝，毕竟 60 岁的超高龄怀孕，风险之大难以想象。但盛海琳没有放弃，她的执着最终打动了合肥的一位医生。​

孕期的日子里，盛海琳挣扎在生死边缘。高血压、高尿酸与全身浮肿等各种并发症接踵而至，每一次产检都像是在鬼门关前徘徊。但她紧紧抓住那一丝希望，在痛苦与煎熬中咬牙坚持。终于，2010 年 5 月 25 日，双胞胎女儿的啼哭划破了产房的寂静。60 岁的盛海琳成为 “中国最高龄产妇”，那一刻，她感受到了新生命带来的喜悦，却也随即坠入了更深的生存困境。​

两个孩子早产的治疗费，两个孩子的抚养费，如同一座沉重的大山，压得盛海琳喘不过气来。孩子百日宴那天，她来不及过多享受新生命带来的喜悦，便提着拉杆箱奔赴机场。从此，开启了长达十年的 “空中飞人” 生活。10 个磨破的行李箱，见证了她辗转 200 多座城市讲课的艰辛历程。

然而，命运似乎并不打算放过这位饱经沧桑的母亲。2015年，丈夫中风倒下，家庭的重担全部压在了盛海琳一人肩上。就在她最脆弱的时候，“爱心人士” 陈晓辉悄然潜入了她的生活。陈晓辉伪装成 “北京 301 医院主任”，用六年时间精心编织了一张温情陷阱。当盛海琳的丈夫病危急需用钱时，陈晓辉的谎言轰然倒塌 ，其中 155.8 万元至今未能追回。被骗后，生活瞬间坠入冰窟，私立学校的学费告急，女儿面临转学。​

但盛海琳没有被打倒，这位七旬老人转身扎进了直播带货的浪潮。每晚两小时的直播，常常让她精疲力竭，沙哑的声音在直播间里努力介绍着商品。当带货遇冷时，她又以 一百多万粉丝网红的身份，在镜头前讲述自己的故事，希望用自己的经历警示他人，避免更多人上当受骗。​

2022 年底，丈夫永远地离开了她们。两个女儿哭了三天三夜，第四天清晨，她们红肿着眼睛，走到盛海琳面前，坚定地说：“妈妈我们不哭了，爸爸不在了，你还有我们呢。” 自那日起，女儿们仿佛一夜之间长大了，悄然接过了守护者的角色。她们会按时提醒妈妈吃降压药，会在她直播时悄悄递上润喉糖。每次乘坐扶梯，必有一人守在盛海琳身前，一人在后，小小的身影时刻守护着妈妈。

对于智智慧慧的中考，盛海琳有着超越寻常的淡然：“60岁冒死将两个孩子生下来，养到15岁，只要平安健康就已经很满足。高分数并不能决定一个人的未来和人生，只要孩子开心快乐就行。”中考这几日，盛海琳不再是新闻里“中国最高龄产妇”的抽象符号，只是一位最普通的母亲，在人生第七十五个盛夏，安静等待女儿们完成人生的第一场大考。

面对三年后的高考，老人坦言不知如何熬过。她曾对女儿笑言：“三年后，你们已经18岁了，成年了，我可以不再管你们了。”然而内心深处最深的渴望是再活二十年，能亲眼看着她们上大学，成家立业。

“如果重来，我可能不会选择这条路。”盛海琳曾如此剖白，随即又释然微笑，“但人生没有如果。”这微笑背后，是一个母亲以十五年光阴为丝线，在命运峭壁上编织出的最坚韧的网——既托起雏鸟的羽翼，也接住自己迈向晚年的生命。

当智智慧慧结束中考归来扑入母亲怀抱那一刻，她们承接的不只是两束鲜花，更是一个失独母亲用全部余生置换来的、滚烫的第二次日出。盛海琳以七十五载春秋铸成铠甲，包裹着生命最脆弱的软肋；而那双曾被她奋力托举的稚嫩臂膀，终在时光流转中，默默成为支撑她蹒跚前行最坚固的支点。吴芳 文/图（原创稿件，请勿盗用）