越南穷姐嫁中国后，妹妹怒掀桌子：你家厕所比我家还大，凭什么？

第1章 跨越山海的重逢

接到妹妹阿兰电话的时候，我正在给院子里那几株月季剪枝。

手机贴在耳边，听着她在那头用带着浓重乡音的越南语兴奋地喊：“姐，我到南宁了！明天一早的火车，中午就能到你那！”

我的心一下子就飞了起来，剪刀“咔嚓”一声，险些剪掉一个含苞待放的花蕾。

“慢点，路上注意安全，钱够不够用？”我连忙叮嘱，声音里是藏不住的笑意。

我和丈夫李建国结婚五年，这是阿兰第一次来看我。

从越南老家的穷苦山村，到中国这座不大不小的南方城市，千山万水，她终于还是来了。

挂了电话，我几乎是跑着进屋的，对着正在看报纸的建国宣布：“建国，阿兰明天就到！”

建国扶了扶眼镜，脸上也堆满了笑：“那敢情好，我明天请个假，咱俩一起去火车站接她。这几天我那木雕的活儿也赶得差不多了，正好歇歇。”

他是个老实的木匠，手艺好，人也踏实，我们的小日子，就是靠他一刀一刀雕出来的。

第二天，火车站的出站口人潮汹涌。

我踮着脚尖，一眼就在人群里看到了那个熟悉又有些陌生的身影。

阿兰比视频里看起来更瘦小，皮肤是常年日晒的黝黑，背着一个洗得发白的旧帆布包，眼神里带着一丝怯生生的好奇，打量着这个全新的世界。

“阿兰！”我喊了一声，眼眶瞬间就湿了。

她看到我，先是一愣，随即咧开嘴笑了，露出两排洁白的牙齿，快步向我跑来。

“姐！”

我们姐妹俩紧紧抱在一起，仿佛要将这五年的思念都融进这个拥抱里。

建国在一旁憨厚地笑着，很自然地接过阿兰肩上的背包，那包很轻，里面似乎没装什么东西。

“妹子，一路辛苦了，我是你姐夫，李建国。”他用不太熟练的越南语说道，是我一个字一个字教他的。

阿兰有些害羞，低着头用中文轻轻喊了一声：“姐夫好。”

回家的路上，阿兰的眼睛像是不够用，脑袋在车窗边转来转去，看着窗外高楼林立、车水马龙的景象，嘴巴微微张着，是掩饰不住的惊讶。

“姐，你这里……真好。”她喃喃地说。

我笑着摸了摸她的头：“以后这就是你的家，想住多久就住多久。”

我们的家是单位分的旧楼，两室一厅，不算大，但被我收拾得窗明几净。

我提前把客房收拾了出来，换上了新买的床单被套，上面是粉色的小碎花，我知道阿兰喜欢这个颜色。

“哇……”当阿兰走进为她准备的房间时，她发出一声小小的惊呼，手轻轻抚摸着那柔软的被子，眼神里是我从未见过的光彩。

“喜欢吗？”我问。

她用力点头，眼圈有点红：“姐，这比我在家里睡的床好太多了。”

我的心，被这句话轻轻刺了一下。

晚饭我准备得格外丰盛，建国特意去市场买了新鲜的排骨和活鱼。

红烧排骨、清蒸鲈鱼、番茄炒蛋，还有一盘我特意为阿C兰做的，带着家乡味道的凉拌青木瓜丝。

饭桌上，建国不停地给阿兰夹菜，用他那蹩脚的越南语和中文夹杂着，问她在老家的情况，问爸妈的身体。

阿兰的话不多，大多数时候是点头和微笑，但看得出来，她很开心，也很拘谨。

那晚，我们姐妹俩睡在一张床上，就像小时候一样。

我们聊了很多，聊家里的稻田，聊邻居家的那条老黄狗，聊我们逝去的父亲。

黑暗中，我能感觉到阿兰的身体是紧绷的，她似乎有很多话想说，但又不知从何说起。

“姐，”她忽然问，“姐夫……对你好吗？”

“好。”我握住她的手，她的手心有些粗糙，都是干农活留下的茧子，“他是个好人，很疼我。”

“那就好。”她的声音很轻，像是一片羽毛，飘散在空气里。

我以为，这次重逢，会是亲情最温暖的模样。

我以为，我会带着她，好好看看我如今的生活，让她知道，姐姐在中国过得很好，让她安心。

我却没想到，这仅仅是一个开始。

一场风暴，正在这看似平静的温情之下，悄然酝酿。

第2章 一声碎裂的巨响

阿兰来的第三天，我带她去逛了市里最大的商场。

我想给她买几件新衣服，她身上那件洗得发白的T恤，还是几年前我寄回去的。

商场里灯火辉煌，琳琅满目的商品让阿兰的眼睛都直了。

她小心翼翼地跟在我身后，像个误入仙境的孩子，连走路都带着几分不自在。

我拉着她进了一家女装店，挑了一件淡黄色的连衣裙。

“阿兰，去试试这件，肯定好看。”

她连忙摆手，看了一眼吊牌上的价格，吓得直缩脖子：“不不不，姐，太贵了，我不要。”

那价格其实不过两百多块，是店里正在打折的款式。

“没事，姐姐送你。”我把裙子塞到她怀里，推着她往试衣间走。

换上连衣裙的阿兰，像是变了一个人。

淡黄的颜色衬得她皮肤不再那么黝黑，常年劳作而有些弯的背，似乎也挺直了一些。

她站在镜子前，有些羞涩，又有些惊喜地看着自己，嘴角忍不住地上扬。

那一刻，我心里充满了满足和喜悦。

可当我拿出手机准备付钱的时候，阿兰却死死拉住我，执意把裙子脱了下来，换回了她那身旧衣服。

“姐，真的不用，这钱够家里买好几个月的米了，我不能要。”她的眼神很固执，带着一种我读不懂的复杂情绪。

我拗不过她，只好作罢。

回家的路上，她一直很沉默，不像来时那样叽叽喳喳。

我以为她是心疼钱，便安慰道：“傻丫头，姐姐现在有工作，你姐夫也能挣钱，给你买件衣服算什么。”

她没说话，只是低着头，看着自己的脚尖。

晚上，建国的一个徒弟小张来了，提着两瓶好酒，说是来看看师娘的妹妹。

小张是个机灵的小伙子，嘴巴甜，一口一个“小姨”地叫着，逗得阿兰也露出了几天来难得的笑容。

人一多，气氛就热烈起来。

我下厨又多炒了两个菜，满满当当地摆了一大桌。

建国高兴，开了酒，和小张你一杯我一杯地喝着。

酒过三巡，话就多了起来。

小张喝得脸颊通红，大着舌头说：“师娘，你真是好福气，嫁给了我师傅这么好的男人。你看这房子，虽然是旧了点，但收拾得多干净，多温馨啊。”

我笑着说：“都是建国能干。”

小张又转向阿兰，说道：“小姨，你以后也在中国找个好人家嫁了，把你姐姐接过去享福！”

一句无心的玩笑话，却像一根火柴，瞬间点燃了阿兰心中压抑已久的引线。

我看到阿兰的脸色，在那一瞬间变得煞白。

她握着筷子的手，在微微发抖。

“享福？”她忽然冷笑一声，声音尖锐得有些刺耳，“是啊，我姐姐是来享福了。”

饭桌上的气氛，瞬间凝固了。

建国和小张都愣住了，不明白发生了什么。

我心里咯噔一下，连忙碰了碰阿兰的胳膊：“阿兰，你喝多了？”

阿兰一把甩开我的手，猛地站了起来。

她的胸口剧烈地起伏着，眼睛死死地盯着我，那眼神里，有愤怒，有嫉妒，还有我最不愿意看到的……怨恨。

“我没喝多！我清醒得很！”她指着我，声音越来越大，“你过的是什么日子？我过的是什么日子？你每天吃着大鱼大肉，穿着几百块的漂亮裙子，你有没有想过，妈在家里连买一块豆腐都要犹豫半天！”

“阿兰，你胡说什么！”我急了，也站了起来。

“我胡说？”她笑得比哭还难看，“我来这几天，看得清清楚楚！你家这个厕所，就比我和妈在家里住的屋子还要大！你凭什么？就凭你比我早生几年，就凭你运气好嫁到了中国？”

她的话，像一把把淬了毒的刀子，狠狠地扎进我的心脏。

我看着她那张因为激动而扭曲的脸，只觉得无比陌生。

这还是那个跟在我身后，甜甜地叫我“姐姐”的妹妹吗？

建国也反应了过来，沉下脸说：“阿兰，你怎么能这么跟你姐说话？她这些年是怎么惦记家里的，你不知道吗？”

“惦记？她惦记什么了？寄回来的那点钱吗？那点钱对你们来说算什么？不过是九牛一毛！是施舍！是在炫耀你们过得有多好！”

阿兰的情绪彻底失控了，她像一头被激怒的野兽，双目赤红。

“凭什么！”她歇斯底里地尖叫起来，手臂猛地一挥。

“哐当——”

一声巨响。

满桌的菜肴，连同盘子碗碟，被她整个掀翻在地。

红烧排骨的油腻汤汁，清蒸鲈鱼的鲜美酱料，混杂着米饭和碎裂的瓷片，溅得到处都是。

一地狼藉。

时间，仿佛在这一刻静止了。

小张吓得呆若木鸡。

建国气得脸色铁青，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

而我，只是呆呆地站着，看着满地的狼藉，看着那个我最亲的妹妹，感觉全身的血液都凉了。

那一声巨响，碎掉的不仅仅是盘子和碗。

还有我们姐妹之间，那份我以为坚不可摧的亲情。

第3章 那堵无声的墙

掀翻桌子的那一刻起，我和阿兰之间，就砌起了一堵无声的墙。

墙这边是我，墙那边是她。

我们看得见彼此，却一句话都说不出来。

空气里弥漫着尴尬和冷硬，像冬天结了冰的河面。

小张早就吓得找了个借口，灰溜溜地跑了。

建国铁青着脸，默默地拿来扫帚和簸箕，一声不吭地收拾着地上的狼藉。

瓷片划过地板，发出刺耳的“刺啦”声，像是在切割我早已脆弱不堪的神经。

阿兰把自己关在房间里，再没出来过。

我站在客厅，看着建国弯着腰，一点一点地将那些混着油污的碎片扫进簸箕，他的背影显得有些佝偻。

这个老实的男人，他什么都没做错，却要承受这场无妄之灾。

我的心，又酸又疼，像是被泡在了一缸苦水里。

“建国，对不起。”我走过去，声音沙哑。

他直起身，把簸箕放在一边，用那双布满老茧的手，轻轻擦掉我脸上的泪水。

“傻瓜，跟我说什么对不起。”他叹了口气，“一家人，哪有不磕磕碰碰的。她还是个孩子，又是从那么远的地方来，心里有落差，能理解。”

他的话，非但没有安慰到我，反而让我更加难过。

我宁愿他骂我几句，也比这样的大度和体谅，更能让我心里好受一些。

“她不是孩子了。”我摇着头，泪水掉得更凶了，“她不懂事，我不能不懂事。”

那一晚，我没有去客房，而是在沙发上蜷缩了一夜。

我睡不着，脑子里乱糟糟的，全是阿兰那张愤怒扭曲的脸，和她声嘶力竭的质问。

“你家厕所比我家还大，凭什么？”

这句话，像一个魔咒，在我耳边反复回响。

凭什么？

我嫁到中国来，难道就是为了一个比家乡的卧室还大的厕所吗？

我闭上眼，五年前的景象，一幕幕地浮现在眼前。

那时候，父亲刚刚因病去世，家里欠了一大笔债。

我和阿兰，还有体弱多病的母亲，三个人守着那几亩薄田，日子过得捉襟见肘。

村里嫁到中国的女人不少，有的过得好，有的过得不好。

媒人找上门的时候，母亲犹豫了很久。

是我自己做的决定。

我对母亲说：“妈，让我去吧。我嫁过去，家里就能拿到一笔彩礼，先把债还了。以后我还能寄钱回来，让阿兰继续读书。”

那时候的阿兰，正读高中，成绩很好，是全家的希望。

她抱着我的胳膊哭，说：“姐，你不要走，我也不读书了，我们一起打工。”

我摸着她的头，笑着说：“傻丫头，你不读书，难道要跟我一样，一辈子在田里刨食吗？姐姐没本事，只能走这条路。你有本事，你要走出去，去更远的地方。”

我永远记得离开家那天，阿兰追着车跑了很远很远，哭得撕心裂肺。

我坐在车里，隔着满是灰尘的玻璃，看着她越来越小的身影，心如刀割。

我告诉自己，阮氏玲，你做的选择，再苦再难，也要撑下去。

为了妈妈，为了阿兰，值得。

刚到中国的时候，我听不懂中文，吃不惯饭菜，每天都躲在被子里哭。

是建国，这个比我大十几岁的男人，用他笨拙的方式，一点一点温暖我。

他会买来识字卡片，一个字一个字地教我念。

他会跑遍整个菜市场，就为了给我买一种家乡才有的香料。

他知道我爱干净，我们住的虽然是老旧的职工宿舍，但他硬是东拼西凑，把那个小小的卫生间重新装修了一遍，贴上了干净的白瓷砖，装上了热水器。

他说：“阿玲，你受苦了，以后在我这里，我不想再让你受一点委屈。”

我的心，就是这样被他一点一点焐热的。

我们没有大富大贵，建国只是一个普通的木匠，挣的是辛苦钱。

他做的木雕，一个能卖几百到上千不等，但很耗费心神和时间，一个月也出不了几件活。

我们省吃俭用，把大部分钱都攒了下来。

每个月，我都会雷打不动地给家里寄钱。

一开始是五百，后来是一千，这两年手头宽裕了些，就寄两千。

我知道这点钱，对于日新月异的中国来说，可能不算什么。

但对于远在越南的那个家，那是救命钱，是阿…

…兰的学费，是母亲的药费。

我以为我做的够多了。

我以为阿兰会懂我。

可我没想到，五年过去，距离和金钱，竟然在我们姐妹之间，凿出了一条这么深的鸿沟。

她看到的，是我家宽敞明亮的厕所，是我饭桌上偶尔出现的大鱼大肉。

她看不到的，是建国为了赶工，熬得通红的双眼和布满裂口的双手。

她看不到的，是我为了省几块钱公交费，顶着大太阳走半个多小时去买菜的背影。

她更看不到的，是我在无数个深夜里，因为思念家乡而湿透的枕巾。

天快亮的时候，我听到客房的门“吱呀”一声开了。

我赶紧闭上眼，装作睡着了。

我听到阿兰的脚步声，很轻，在客厅里站了一会儿，然后是开门、关门的声音。

她出去了。

我睁开眼，看着空荡荡的客厅，心里也空荡荡的。

这堵墙，好像更高，更厚了。

第4章 丈夫的“和稀泥”

阿兰一整天都没有回来。

我打了好几个电话，她都没接。

我急得像热锅上的蚂蚁，坐立不安。

我想出去找，可这座城市这么大，我根本不知道她会去哪里。

建国看我六神无主的样子，把手机从我手里拿了过去，给我倒了杯热水。

“别慌，她一个大人，丢不了。”他嘴上这么说，眉头却也紧紧皱着，“我给小张打个电话，让他和几个朋友帮忙在附近的公园、车站找找看。”

他走到阳台去打电话，声音压得很低，但我还是能零星听到一些词句。

“……对，就是昨天那个妹子……脾气是有点冲，但人不大……麻烦你们了……”

挂了电话，他走回来说：“放心吧，有消息会马上告诉我们。你从昨晚就没吃东西，我去给你下碗面。”

他转身进了厨房，很快，里面就传来了切葱花的声音。

我捧着那杯热水，看着他宽厚的背影，心里五味杂陈。

这个男人，总是这样。

天塌下来，他都觉得有饭吃就不是大事。

他不懂我们姐妹之间那种从小一起长大的复杂情感，也不懂阿C兰内心深处的自卑与敏感。

他处理问题的方式，就像他自己常说的“和稀泥”，简单、直接，甚至有些笨拙。

但他那份笨拙里，却透着最朴实的善意和担当。

面条很快就端了上来，卧着一个金黄的荷包蛋，撒着碧绿的葱花。

“快吃吧，吃饱了才有力气想事情。”他把筷子塞到我手里。

我没什么胃口，但还是强迫自己吃了几口。

“建国，”我放下筷子，看着他，“你说，我是不是做错了？”

“错？”他愣了一下，“你做什么了？”

“我不该让她来。”我的声音有些哽咽，“或者说，我不该让她看到我现在的生活。我们离得远，她心里还会觉得姐姐在外面过得不容易。现在她来了，亲眼看到了，她心里不平衡了。”

建国沉默了一会儿，在我对面坐了下来。

他从口袋里摸出烟盒，抽出一根，想点上，又看了看我，把烟放了回去。

“阿玲，这不是你的错。”他缓缓地说，“人心里的苦，有时候不是因为自己过得不好，而是因为看到别人过得比自己好。”

我惊讶地看着他，没想到他一个粗人，能说出这样的话。

“我虽然没读过多少书，”他像是看穿了我的心思，有些不好意思地笑了笑，“但活了这四十多年，形形色色的人也见得多了。你妹妹这情况，我能理解。”

“她就像是……就像是我刚学徒的时候，”他想了想，打了个比方，“那时候，我跟着师傅学手艺，每天累死累活，一个月就那么点工钱。可我有个师兄，他脑子活，会来事，很得师傅喜欢，学了两年就出师自己单干了，很快就挣了钱，盖了新房。”

“那时候我心里也酸，也觉得不公平。凭什么大家都是一个师傅教出来的，他就能过上好日子，我就得天天闻着木头屑子，手上磨得全是泡？”

他伸出那双粗糙的手，给我看上面纵横交错的旧伤疤。

“后来我想明白了，我怨天尤人没用，我没人家那脑子，但我有这双手。我踏踏实实地干，把手艺练好，总有出头的一天。”

“你妹妹，她现在就是钻进了牛角尖。她只看到了你现在表面的光鲜，没看到你刚来的时候是怎么熬过来的，也没想过，这份生活，也是我们俩一分一分挣出来的，不是大风刮来的。”

建国的话，像是一把温和的刷子，慢慢地把我心里那些杂乱、委屈的情绪，梳理得清晰了一些。

“那……我们现在怎么办？”我问他，心里有了一丝主心骨。

“等。”建国说，“等她自己冷静下来。她现在在气头上，你说什么她都听不进去。让她出去走走，碰碰壁，自己想通了，自然就回来了。”

他的方法，听起来有些消极，但似乎又是眼下唯一的办法。

我们俩就这么在客厅里坐着，谁也没再说话。

时间一分一秒地过去，墙上的挂钟滴答作响，每一下，都像是敲在我的心上。

直到傍晚，天都快黑了，门外才响起了钥匙开门的声音。

是阿兰回来了。

她看起来很疲惫，头发有些乱，眼眶红红的，像是哭过。

她看到我们坐在客厅，愣了一下，低下头，什么也没说，就想往房间里走。

“阿兰。”建国叫住了她。

他的声音很平静，没有一丝责备的意味。

阿兰的脚步停住了，背对着我们，肩膀微微颤抖。

“饿了吧？”建国站起身，从厨房里端出了一碗面，和给我吃的那碗一模一样，连荷包蛋的位置都一样。

“锅里一直给你温着呢，快去洗把脸，过来吃吧。”

阿兰的身体，僵硬地转了过来。

她看着那碗热气腾腾的面，又看了看建国，嘴唇动了动，最终还是没能说出话来。

眼泪，却像断了线的珠子一样，从她通红的眼眶里滚落下来。

第5章 城市的另一面

那一碗面，像是一场无声的休战协议。

阿兰默默地吃完了，然后默默地洗了碗。

她没有道歉，我们也没有追问她去了哪里。

那堵墙还在，但似乎没有那么冰冷坚硬了。

第二天一早，建国要去他的木工作坊。

出门前，他对我使了个眼色，又对正在阳台发呆的阿兰说：“阿兰，今天没事的话，跟你姐夫去作坊看看？我那正好有块好料子，想给你雕个小东西。”

阿兰愣了一下，看了看我。

我走过去，拉起她的手：“走吧，一起去。你还没见过你姐夫工作的地方呢。”

她的手没有挣脱，算是默许了。

建国的作坊在城西的老工业区，离我们家有点远，要坐一个小时的公交车。

那是一片低矮的红砖厂房，和市中心的高楼大厦比起来，像是两个完全不同的世界。

空气里弥漫着木屑的清香和机器的轰鸣声。

作坊不大，也就几十个平方，里面堆满了各种木料和工具。

几台半旧的切割机和打磨机占据了大部分空间，墙上挂着各式各样的凿子、刨子，每一件都泛着被岁月打磨过的光泽。

地上铺着厚厚的一层木屑，踩上去软绵绵的。

小张也在，看到我们，有些不自然地笑了笑，喊了声“师傅、师娘”，然后埋头干自己的活去了。

建国换上了一身沾满木屑的蓝色工作服，整个人的气质都变了。

他不再是那个在家有些憨厚的丈夫，而是一个专注、自信的匠人。

“阿玲，阿兰，你们随便坐。”他指了指角落里一张还算干净的长凳，“就是有点乱。”

他从一堆木料里，小心翼翼地抱出一块深红色的木头，对阿兰说：“你看，这是花梨木，纹理好看，还带着香味。我给你雕个小梳子，好不好？”

阿兰点点头，眼神里带着好奇。

建国便开始工作了。

他先是用铅笔在木料上画出大致的轮廓，然后启动切割机，刺耳的噪音瞬间充满了整个作坊。

木屑纷飞，像是一场金色的雪。

切割出大致的形状后，他便坐到工作台前，拿起了刻刀。

接下来的时间，作坊里便只剩下刻刀和木头摩擦的“沙沙”声。

建国的眼神，无比专注。

他的手，稳健而有力。

那些在他手中仿佛有了生命力的刻刀，时而大刀阔斧地削去多余的部分，时而精雕细琢地勾勒出细腻的线条。

汗水，顺着他的额角滑落，滴在脚下的木屑上，瞬间消失不见。

我和阿兰并排坐在长凳上，静静地看着。

阳光从老旧的窗户里斜斜地照进来，在空气中形成一道道光束，无数细小的尘埃和木屑在光束中飞舞。

我看着建国专注的侧脸，看着他那双曾经让我觉得粗糙不堪的手，此刻却觉得那是一双全世界最灵巧、最让人安心的手。

我转头看了看阿…

…兰。

她也看得入了神，眼睛一眨不眨地盯着建国的手。

她的脸上，没有了前两天的尖锐和怨恨，取而代之的，是一种混杂着惊讶、不解和一丝敬佩的复杂神情。

她或许从来没有想过，那些她认为轻易得来的“好生活”，背后是这样日复一日的、枯燥而辛劳的付出。

那个她认为只是“运气好”的姐夫，拥有着她从未了解过的、值得尊敬的技艺。

中午，我们没有回家，建国从旁边的小饭馆叫了三份盒饭。

就是最简单的两荤一素，盛在白色的泡沫饭盒里。

我们三个人就坐在那张长凳上，伴着满屋的木屑香，吃着这份简单的午餐。

建…

…国一边吃，一边跟小张讨论着一个榫卯结构的细节。

阿兰吃得很慢，她看了一眼自己手里的盒饭，又看了一眼正在专心工作的建国，眼神闪烁了一下，什么也没说。

我明白，她看到了。

她看到了这座城市的另一面。

不是商场里的灯红酒绿，不是我们家那个干净的厕所。

而是这间不起眼的作坊，是飞扬的木屑，是刺耳的噪音，是建国额上的汗水，和我们手中这份十块钱的盒饭。

这是我们生活的底色，真实、粗糙，却也踏实、有力。

下午，那把花梨木的梳子，终于成型了。

建国用最细的砂纸，一遍又一遍地打磨，直到梳子表面光滑如镜，泛着温润的光泽。

他把梳子递给阿兰。

“送给你。”

阿兰伸出双手，小心翼翼地接了过来。

那把小小的梳子，躺在她的手心，像一件珍贵的艺术品。

她用手指轻轻抚摸着梳子上精致的雕花，又放到鼻子下闻了闻，一股淡淡的木香沁人心脾。

“谢谢……姐夫。”她低着头，声音很轻，却很清晰。

这是她第一次，真心诚意地叫他“姐夫”。

我看到，那堵横在我们姐妹之间的墙，似乎……有了一丝裂缝。

第6章 故乡的来信

作坊之行后的几天，家里的气氛缓和了许多。

阿兰的话依然不多，但眼神里的尖刺，已经被磨平了。

她不再把自己关在房间里，有时候我做饭，她会主动来厨房帮忙择菜。

看到建国下班回来，她也会主动递上一杯水。

虽然还是有些生疏，但那种剑拔弩张的对峙感，已经消失了。

她开始尝试着去理解，而不是单纯地嫉妒。

她会问建国，做一个木雕要多久，会不会伤到手。

她也会问我，菜市场的菜价是不是每天都不一样，哪家的豆腐更新鲜。

我明白，她正在用自己的方式，努力地靠近我们真实的生活。

这天下午，我正在教阿兰用缝纫机改一件旧衣服，我的手机响了。

是越南打来的视频电话，是妈妈。

我心里一喜，赶紧接了起来。

屏幕上出现了妈妈那张熟悉又苍老的脸。

“妈！”我和阿兰异口同声地喊道。

“阿玲，阿兰，你们……在一起啊？”妈妈看到我们俩的脸出现在同一个画面里，显得很高兴。

“是啊妈，阿兰来看我了。”我笑着说。

我们聊了几句家常，妈妈问阿兰在中国习不习惯，我问妈妈身体好不好。

一切看起来都很正常。

但聊着聊着，我敏锐地察觉到，妈妈的脸色有些不对劲，眼神也总是躲躲闪闪，似乎有什么心事。

“妈，家里是不是出什么事了？”我直接问道。

妈妈在屏幕那头沉默了，嘴唇动了动，叹了口气。

“阿玲啊……”她犹豫着开口，“你舅舅他……前几天在工地上干活，从架子上摔下来了，腿……腿断了。”

我的心猛地一沉。

舅舅是家里唯一的壮劳力，舅妈身体不好，还有两个孩子在上学，全家都指着舅舅在工地挣钱。

这一下，天等于是塌了。

“严重吗？现在人在哪里？”我急切地问。

“在县里的医院，手术做完了，医生说要躺着养好几个月，以后……以后还能不能干重活，也说不准。”妈妈说着，眼圈就红了，“手术费借了一大圈，还差不少。你舅妈天天在医院哭，两个孩子也吓得不轻……”

我能想象到那样的场景，心里堵得难受。

“妈，你别急，钱的事情我们想办法。”我立刻说道。

挂了电话，房间里一片死寂。

刚才还算轻松的气氛，瞬间变得凝重起来。

我心里快速地盘算着。

我和建国的积蓄，前段时间刚给家里翻新了屋顶，用掉了一部分，现在手头上能动的活钱，大概有三万多。

这笔钱，原本是打算攒着，以后万一有个什么急用，或者做点小生意的本钱。

但现在，舅舅家出了这么大的事，我不能不管。

亲情，是刻在骨子里的。

“姐……”阿兰忽然开口，声音有些干涩，“我们……我们该怎么办？”

她的眼神里，没有了之前的理所当然，而是充满了担忧和无助。

她已经把自己，也当成了这个“我们”中的一员。

我看着她，心里忽然做了一个决定。

我拿出银行卡，递给她。

“阿兰，这张卡里有三万块钱，密码是你的生日。你明天就去银行，把钱全部取出来，换成越南盾，想办法尽快给妈寄回去。”

阿兰愣住了，像是不敢相信自己的耳朵。

她看着我手里的银行卡，却没有接。

“姐……这……这是你和姐夫的全部积蓄了吧？”她颤声问。

“钱没了可以再挣，人没事最重要。”我说，“舅舅从小最疼我们，现在他家有难，我们不能袖手旁观。”

“可是……”阿兰的眼眶红了，“可是姐夫那边……”

她终于开始考虑建国的感受了。

我笑了笑，心里一阵温暖。

“你放心，你姐夫不是那样的人，他会支持我的。”

正说着，建国下班回来了。

他看到我们俩凝重的表情，就知道肯定有事。

我把舅舅的事情，和我的决定，都告诉了他。

他听完，一句话都没说，只是从钱包里，又拿出了一张银行卡。

“我这张卡里还有两万，是之前接了个私活挣的，本来想给你个惊喜。”他把卡推到我面前，“一起寄回去吧。救急不救穷，现在是救命的时候，不能含糊。”

我愣住了。

阿兰也愣住了。

她呆呆地看着桌上的两张银行卡，又看了看一脸平静的建…

…国，眼里的泪水，再也忍不住，大颗大颗地掉了下来。

她没有哭出声，只是捂着嘴，肩膀剧烈地抽动着。

那哭声里，有感动，有震惊，但更多的，是深深的、无以言表的……愧疚。

她可能在这一刻才真正明白。

这个被她看不起的、老实的中国男人，有着怎样宽阔的胸襟和担当。

这个被她嫉妒的、过着“好日子”的姐姐，在关键时刻，又是如何地毫不犹豫、倾囊而出。

我们所珍视的，从来都不是那个比家乡还大的厕所。

而是这份，在危难关头，可以毫不犹豫地为对方付出的，血浓于水的亲情。

故乡的一封“坏消息”，却像一把钥匙，最终打开了阿兰心里那把最沉重的锁。

第7章 深夜的长谈

钱很快就寄回去了。

阿兰亲自去办的，回来的时候，整个人都像是卸下了一个沉重的包袱，但眉宇间，又添了几分新的心事。

那天晚上，建国被一个老朋友叫去喝酒了，家里只剩下我们姐妹俩。

我洗完澡出来，看到阿兰的房间还亮着灯。

我走过去，敲了敲门。

“阿兰，睡了吗？”

“还没，姐，你进来吧。”

我推门进去，她正坐在床边，手里拿着的，是建国给她雕的那把花梨木梳子。

她一遍又一遍地用手指摩挲着，像是在感受上面的纹理。

我在她身边坐下。

我们俩沉默了很久，谁也不知道该如何开口。

窗外，城市的霓虹闪烁，将房间映照得忽明忽暗。

“姐。”最终，还是阿兰先打破了沉默。

“嗯。”

“对不起。”

这三个字，她说得很轻，却像一块巨石，重重地砸在我的心上。

我等这句话，等了很久。

但当它真的说出口时，我却没有想象中的如释重负，反而觉得有些心疼。

我摇了摇头，握住她的手：“傻丫头，说什么对不起。”

“不，姐，我必须要说。”阿兰抬起头，眼睛在昏暗的光线下，亮得惊人，里面噙满了泪水，“我……我太不是东西了。”

她的声音开始哽咽：“我来之前，我想象过你在这里的生活。我想象你可能会住在一个很小的房子里，每天要看人脸色，过得很辛苦。我甚至想好了，如果姐夫对你不好，我就算是拼了命，也要把你带回家。”

“可是，当我来到这里，看到你住着这么好的房子，有姐夫这么疼你，我……我心里就变了。”

“我嫉妒，我疯狂地嫉妒你。”

“我一想到，你在吹着空调，吃着西瓜的时候，妈还在闷热的屋子里，用破旧的蒲扇扇风，我就觉得不公平。”

“我一想到，你穿着几百块的漂亮衣服，而我连买一件几十块的T恤都要犹豫，我就觉得凭什么好事都让你一个人占了。”

“那天……那天掀桌子，我就是疯了。我被嫉妒烧坏了脑子。我说那些话，就是想伤害你，想让你也跟我一样难受。”

她的话，像是在揭开一道道血淋淋的伤疤，不仅是我的，也是她自己的。

我静静地听着，没有打断她。

我知道，她需要一个出口，把这些天压在心里的阴暗和痛苦，全部都倒出来。

“直到……直到舅舅出事，直到你和姐夫，眼睛都不眨一下，就把家里所有的钱都拿了出来……”

“我才明白，我错得有多离谱。”

她泣不成声：“姐，我看到的，都是最表面的东西。我看到了你家的厕所，却没看到姐夫满是老茧的双手。我看到了你饭桌上的排骨，却没看到你们为了省钱吃了一周的青菜。”

“我只想着你凭什么过得比我好，却从来没想过，你为了这份‘好’，付出了多少。”

“你一个人远嫁到这里，刚来的时候，语言不通，无亲无故，你心里该有多苦啊。可你从来没跟家里说过一句。”

“你每个月寄钱回家，我和妈都以为你在这里挣钱很容易，我们心安理得地花着，还觉得你寄得不够多……”

“姐，我真混蛋！”

她趴在我的膝盖上，放声大哭，像个迷路了很久，终于找到家的孩子。

我抱着她瘦弱的肩膀，眼泪也跟着流了下来。

这些年，我心里的委屈和辛酸，在这一刻，仿佛都找到了宣泄的出口。

是啊，我也苦过。

我也曾在无数个夜里，因为想家而偷偷哭泣。

我也曾因为听不懂别人的话，买错了东西，而被人嘲笑。

我也曾因为舍不得花钱，一包泡面分两顿吃。

但这些，我都不能说。

我是家里的顶梁柱，我是妹妹的榜样。

我必须坚强，必须让她们觉得，我过得很好。

我轻轻拍着阿兰的背，就像小时候她受了委…

…屈，我安慰她一样。

“不怪你，阿兰，不怪你。”我柔声说，“是姐姐不好，姐姐只顾着给家里寄钱，却忘了，也该常跟你们说说心里话。”

“我们离得太远了，远到只能看到彼此生活的结果，却看不到过程。”

“你看到的结果，是姐姐过上了安稳的日子。姐姐看到的结果，是妹妹长大了，却也变得陌生了。”

“是我们都错了。”

那一晚，我们聊了很久很久。

从童年的趣事，聊到各自的烦恼。

从家乡的稻田，聊到这座城市的未来。

我们把这五年来，所缺失的沟通和理解，一点一点地，全部都找了回来。

那堵无形的墙，在这次深夜的长谈中，终于彻底坍塌了。

窗外的夜色，渐渐褪去，东方泛起了鱼肚白。

新的一天，要开始了。

我和阿兰，也像是获得了新生。

第8章 送别与新生

阿兰要回家了。

她来的时候，只背着一个洗得发白的帆布包。

走的时候，却大包小包，提着好几个行李袋。

里面装的，不是什么贵重的东西。

有我给她买的几件新衣服，这一次，她没有再拒绝。

有建国给她和妈妈精心雕刻的木梳子和一些小挂件。

有我带她去超市买的，给妈妈补身体的营养品，还有给村里孩子们带的糖果和文具。

更多的是，建国从他那些木匠朋友那里，淘来的一些二手的、但保养得很好的木工工具。

“姐夫，我……我真的能学会吗？”阿兰看着那些刨子和凿子，有些不自信。

建国笑着说：“你比你姐聪明，肯定能学会。我画了一些简单的图纸，你先照着练。有什么不懂的，随时可以跟我视频。”

在作坊的那几天，阿…

…兰对木工产生了浓厚的兴趣。

她说，她不想再浑浑噩噩地过日子了。

她也想有一门自己的手艺。

她说，她想回家开一个小小的作坊，就像姐夫一样，靠自己的双手，去创造生活。

不为大富大贵，只为那份踏实和心安。

我看着她眼里重新燃起的光芒，由衷地为她感到高兴。

临走前，我把家里剩下的一点现金，又塞了一些到她的口袋里。

“拿着，路上用。”

这一次，她没有推辞，只是红着眼圈，用力地点了点头。

“姐，姐夫，你们放心，这钱……算我借的。等我挣了钱，我一定还给你们。”

建国拍了拍她的肩膀：“傻孩子，说什么还不还的。一家人，不说两家话。你在家里好好的，就是对我们最好的回报。”

火车站，还是那个出站口，如今成了进站口。

场景何其相似，心境却已天差地别。

检票的广播响了起来。

“姐，我走了。”阿兰抱着我，声音哽咽。

“嗯，照顾好自己，照顾好妈。”我拍着她的背，忍着泪。

她又转向建国，深深地鞠了一躬。

“姐夫，谢谢你。谢谢你让我知道，一个男人最好的品质，不是有多少钱，而是有多宽的肩膀。”

建国这个不善言辞的男人，眼眶也有些红了，只是憨厚地笑着，摆了摆手。

阿兰转身，背着那个依然有些陈旧，但已经装得满满的帆布包，汇入了熙熙攘攘的人潮。

她走了几步，又回过头，朝我们用力地挥了挥手。

阳光下，她的脸上，带着泪，也带着笑。

那是一种褪去了青涩、嫉妒和迷茫，变得坚定而充满希望的笑容。

我知道，那个曾经活在我羽翼之下的妹妹，终于长大了。

她将回到那片生养她的土地，用她在中国看到的、学到的，去开启一个属于她自己的，全新的人生。

回家的路上，我和建国牵着手，一路无话。

但我的心里，却无比的平静和温暖。

一场几乎撕裂亲情的风波，最终，却成了一次宝贵的成长。

它让阿兰明白了生活的真谛，也让我和建国更加看清了彼此，看清了我们这个小家庭的根基所在。

那不是金钱，不是物质，而是理解、包容、和在危难时刻，愿意为对方倾其所有的那份情义。

回到家，我看到茶几上，还放着阿兰没带走的一样东西。

是那本我教她认字的中文书。

书页有些卷边，上面用娟秀的字迹，写着一行生涩的中文：

“姐姐，谢谢你。家，不是用大小来衡量的，是用爱。”

我的眼泪，终于还是落了下来。

这一次，是甜的。