陕甘大地，风声鹤唳。烟尘升腾，村镇废墟，只见西北角落杀气密布，一伙号称“陕回十八营”的悍匪在乌合之众的拥簇下横冲直撞。谁在其中凶名最重？白彦虎。他的影子和名字混杂在传言、哭声和无助里，与死人堆、焚烧、食不裹腹的景象捆缚在一起，说来也真够怪。这人一靠近，百姓们恨不得找地缝钻。可过了许多年，到处还见有人把他当作大英雄举在唇边，叫人糊涂。

世道之乱，简单点说，全赖清朝气数将尽，腰杆子直不起来了。屡次兵荒马乱，先是太平天国闹腾完了喘口气，没消停几天，西北又乱作了一锅粥。粮荒，旱灾，官场腐烂，族群碰撞，陕甘本地的百姓日子过得一塌糊涂。朝廷的兵来得慢，敷衍事多，老百姓谁还指望官兵来救命？更何况，有些“英雄好汉”趁你病要你命，说啥替天行道，嘴里喊得响，杀起人来绝不含糊。白彦虎占了天时地利人和？其实有点像踩着尸骨上位。

可这人，原先不过是泥腿子一个，根本算不上什么读书人。有人说他只会打杀，没真本事。说穿了，甚至连经书都啃不下去几页，他干脆不装，总说自己不识字。可是，他心里鬼点子多。混局乱世，总揪对机会。打不过清军，他会跑；合久必分，分久必合，他待得不好过就投到下一家。

最初他哪算得上“枭雄”二字？本地回民叛乱是个大浪涛，他不怕死敢开头领。有人嫌他是血腥屠夫，可也有人说他“敢作敢为”，极讨人死忠。没人否认，这家伙狠得让人心发抖。前脚在陕西碰壁了，一转身又钻到甘肃去抱团。他不像左宗棠读过多少书，也没什么将门家世，全凭倔强和狠劲一口气混出来。

拢共清军追杀他不止一次。最要命的是，当时朝廷派出来的多隆阿，打仗有章法，把白彦虎打得满地找牙。白彦虎几乎丢了老命，部队死伤大半。要说换作旁人，或许这会儿就该一头撞死了，可他偏不。灰头土脸死里逃生，倒还学了两招精明。待到清军头领死了，立马回马枪杀回陕西。不管能不能赢，机会来了就要咬口肉呀，结果没多久又碰上左宗棠，紧接着又败。

白彦虎混世的法门有点像地头蛇，结盟、逃亡、翻脸、转身再赖上人。左宗棠来了，带兵不过八万人，天天调兵遣将，经济、军纪，都紧得像一根弦，手下个个拼命。反观白彦虎那一伙，说是二十万人，光看数字谁都害怕，但真上阵却松散杂乱。士兵当中谁家是来逃荒的，谁是被拉夫的，外人哪里分得清？还真不都是拼命的。

结果董志原那场仗，左宗棠冲劲十足，扔出一支精兵顶在最要紧的地方。白彦虎队伍连夜溃散，死伤无数。白彦虎没敢硬撑，丢下队伍逃之夭夭。一大群弟兄死在乱军堆里，也许有人骂他是缩头乌龟，也许有人说他会看风色，反正生死关头顾得了自己才是真的。可话说回来，他也不是一无所成，被咬死死撑着的家伙，多半连骨头都找不回来。

他这一折腾，逃到金积堡，挤进又一伙人堆。马化龙，听着厉害，实际上命也苦。左宗棠追杀到近前，城破人亡，马化龙被凌迟，白彦虎再度溜了。金积堡一战，并没给白彦虎留下脸面。不对，应该说他早已认命，从没把“守成”当回事。

他东窜西撞，最终钻到了西宁。碰到马桂源、马本源兄弟。投靠，本就是无奈选择。这两兄弟地头熟，人脉深，白彦虎只想混口饭吃，还能盼什么？但时运真坏，左宗棠根本没给他们喘气的时机，几个月西宁也变成死城。白彦虎再逃，像打不死的小强，别人骂他缩头，现在看倒像条老狐狸。

新疆，是他最后的归宿。消息零碎，有人说他客死伊犁，也有说在边陲地带病死。姓白的，这会儿也不再折腾。那些年兵荒马乱杀人无数，鸡犬不宁，各地留下的痕迹，纸上写不尽。连后人都分不清究竟是他带来的血雨腥风，还是清廷镇压太狠。谁又分对错？

至于光棍成事，人品呢？有人说白彦虎狠。清军杀他，他杀清军这种，两边都不讲情面。他那点子心思，全用在扩张势力。和官兵斗杀时，为了粮草抢掠村镇，不管汉人回民只要能得手。他也不讲什么仁义，打败仗跑得比兔子快。自家弟兄饿死了、冻死了，他也顾不上，能活就行。真说他是“抗清英雄”？有点牵强，说是流寇头子，倒也实至名归。

可到了民国，乃至后来，确有些人反把他讲成生动英烈。讲真，这不是个新鲜事。败军之将，混沌中被美化，当年造反闹事得了胜，世人或许又记得不一样。清廷镇压，的确也狠，死了太多人。白彦虎手下的兵，有时仅仅是为了吃口饭、活下去才打仗。他也非神非鬼，只不过是时势造英雄，结果出来的不见得是好人。

要说白彦虎有没有真本事？有。能在刀尖上蹦跶那么久，换作旁人早就没了影。他会逃，会合纵连横，会攀高枝。他化解危机靠的不是官场手腕，不是读书人的辩才，而是那股纯粹的狠，和命大的运气。可惜，他也错把大局当儿戏。没文化的人自有他的活法，但碰上左宗棠这种学习能力超强、盘算得极细、带兵之道有一套的狠角色，白彦虎本事再大也顶不上。

左宗棠这个对手也不是神仙。他起家时，是弹冠相庆、士气暴涨的湘军骨干。组织力、军纪、经验都占全了。兵源虽少，胜在人心凝聚、武器新潮。左宗棠打胜仗，不靠一味杀戮。那几年，前线互换电报已成常态，据2024年考古挖掘出的相关奏折可知，陕甘一带清军信札中，关于剿匪策略与内部粮草补给、伤兵处理等，细节都有大量记载。官军在野战补给线控制得死紧。倒不是说朝廷官兵就全是正义一方，饥荒、旱灾时期，清军掠夺良民、冤杀无辜事，也一样令人触目惊心。所以到底清流是谁，贼是谁？谁又能说清。

再拉回来讲白彦虎这些人，草莽英雄也罢，苟且偷生也罢，他们靠武力在夹缝里生存，确有生存智慧。不择手段算不上独特，谁饿了都会动刀。可惜，最后没等到属于自己的天命。后世再谈时，把他涂抹得洁白无瑕，也没什么说服力。

回想那个年代，回族中也有许多值得人敬佩的人物。左宝贵，比如说，他在甲午海战中守土有责，是令人敬仰的小人物；但是白彦虎，他究竟留下什么？无非是血债和两手空空。两者放在一起，就能看出，一个人是不是真英雄，看他为谁而战、战后带来了什么。

所以说，历史真难讲。有人觉得白彦虎就是一条毒蛇，不值一提。他活得久些，能多捞点名气罢了。也有人觉得他是在压迫下的反抗者，当年自顾性命，未必想杀那么多人。彼一时此一时，短短几十年，观点倒了个个儿。可也许，哪天有新证据，人们说不定又有不同看法。

事实是，白彦虎既有活下去的能耐，也的确造了不少孽。他算不得什么英雄，但也不能当成全然不堪一击的草包。这个人，从始至终都不是非黑即白的人物，层层叠叠，现实世界里的每一份复杂都写在他身上。打仗、逃命、结盟、跑路，反复倒腾，谁又能一言断定其成败功过。

这么想，倒不如说，历史也是个麻烦东西。你说他可恨，他有本事，能苟延残喘活到小朝廷、清政府都束手无策时。你要说他有担当，到头来又只为自己铺路。真真假假，是非分明，这事很难一下定论。

后来那些歌颂、咒骂，到了今天谁记得清？有些人活成了图纸上的灰影，也有些人，人们吵得没完时，他自己的性命早已经没人惦记。陕甘那些山河、百姓的苦日子，才值得记着。