在中国这个商业江湖里，首富的宝座从来都不是稳坐的，换人跟换季似的，经常伴随着各种大起大落的故事。许家印，大家都知道，恒大地产的老板，曾经风光无限，身家几千亿，房子盖遍全国，足球队也拿过冠军。但他后来被警方控制了，这事儿闹得沸沸扬扬。不过，在他之前，其实还有一位中国首富也栽了跟头，而且更有意思的是，这位首富的私人飞机居然是租来的。这人就是李河君，汉能集团的创始人。他的故事跟许家印一样，充满了传奇色彩，但也带着一堆教训。

李河君1967年出生，广东河源人，家里条件一般，没啥背景。他20岁出头的时候胆子挺大，找大学老师借了5万块钱，硬是开始创业，搞了个汉能集团。那时候正赶上改革开放，全民下海做生意，政策宽松，机会多。李河君靠着自己的脑子和手腕，加上点运气，几年时间就赚了8000万的“第一桶金”。他自己对外说是做铁路运输和开矿赚来的，这说法听着靠谱，毕竟那年代搞运输和资源生意是暴利。

赚了钱之后，李河君没停下来，他瞄准了水电行业。先在家乡河源花1000多万买了个小水电站，尝到甜头后就一路扩张，去了广西、浙江、宁夏，买了好几个水电站。汉能官网上吹得挺响，说他在云南金沙江搞了个300千瓦时的金安桥水电站，算是他商业传奇的起点。后来他又转行，杀进薄膜太阳能行业，想做新能源的领头羊。这两步棋听着都挺牛，确实也让他风光了好一阵子。

2015年，李河君的身家飙到了1600亿，直接登顶“胡润全球富豪榜”，成了当时中国首富。那时候他风头正劲，谁能想到几年后会翻车呢？

李河君的好日子没持续多久。2015年，他旗下的汉能薄膜发电集团在香港上市，结果没几个月就被香港证监会盯上了，说是涉嫌市场操纵。股价暴跌，公司直接停牌，这一停就是四年，到2019年退市的时候，已经是惨不忍睹了。这事儿对李河君打击不小，股市的钱没了，他的薄膜太阳能梦还得继续烧钱。

技术研发是个无底洞，李河君砸了不少钱进去，但薄膜太阳能这玩意儿没那么容易突破。市场不买账，技术也没跟上，汉能的资金链慢慢就撑不住了。2017年的时候，公司内部都开始露馅儿了。有个叫周俞的前员工回忆，当时连报销款都发不下来，工作没法正常开展，但公司还硬着头皮开新店，摆出一副没事的样子。可员工不是傻子，大家看势头不对，陆陆续续都跑了。

到了2022年12月，李河君彻底翻车，被辽宁锦州公安局带走。这消息一出来，外界炸了锅。有人爆料，这可能跟锦州银行有关系。锦州银行2015年在香港上市，当时招股书里说了，跟汉能的资金往来有94.6亿，其中27.7亿是有信贷风险的。也就是说，李河君可能跟银行的钱扯上了不清不楚的关系。具体啥情况，警方没公布细节，大家也只能猜。

李河君的故事里有个特别扎眼的点——他的私人飞机是租来的。按说首富这级别的人物，有个私人飞机不稀奇，但租的就有点耐人寻味了。有人觉得这说明他挺节俭，不像外界想的那样挥金如土；也有人说，这可能是他资金紧张的信号，毕竟连飞机都买不起，还得租，日子过得未必有表面那么光鲜。

不管咋说，这个细节挺接地气。首富也不一定啥都得买下来，租个飞机用用，既能撑场面，又不至于把钱全砸进去。李河君这人，表面上是大手大脚搞水电、搞太阳能，背地里可能也有精打细算的一面。不过这也救不了他后来的局面，飞机租不租的，跟他被抓也没啥直接关系。

李河君被带走之后，汉能基本上是凉透了。时代财经去查过，汉能集团的电话没人接，北京奥运村的办公地址也空了。后来汉能重组了个叫石农控股的公司，但也没啥动静。一个在汉能干过两年的员工周俞挺感慨，说汉能可惜了，虽然公司倒了，但培养了不少光伏行业的人才，号称是“光伏界的黄埔军校”。这话听着有点心酸，一个千亿帝国就这么散了，留下的居然是人才，而不是财富。

锦州银行那边也没好到哪去。这家银行本来就问题多多，跟汉能的资金纠葛只是冰山一角。2019年的时候，锦州银行就被监管接管，后来靠着几家国企注资才勉强活下来。李河君被抓，可能只是锦州银行一堆烂账里的一个引子。

再说回许家印。他跟李河君的路子有点像，都是靠实打实的产业起家，一个搞新能源，一个搞地产，都是政策风口上的玩家。但俩人后来的结局也差不多，都栽在了资金链上。恒大2021年开始爆雷，欠债2.4万亿，许家印被抓之前，公司已经是四面楚歌。2023年，他也被警方控制了，具体原因没公布，但八成跟恒大的债务危机脱不了干系。

李河君和许家印这两位前首富，一个比一个风光，一个比一个惨。他们的故事听着像连续剧，但结局都没啥悬念。商业这东西，玩得太大，风险也大，一旦资金链断了，再牛的招儿也白搭。

李河君和许家印的事儿，搁一块儿看，能琢磨出点门道。首先，这俩人都赶上了好时候，李河君抓住了改革开放和新能源的风口，许家印搭上了房地产的快车。机会是有了，但光靠机会不行，还得有本事把财富守住。他们的问题出在哪？一个字：贪。

李河君不满足于水电，非要搞薄膜太阳能，结果技术没跟上，钱烧没了。许家印更狠，恒大到处借钱盖楼，杠杆拉到天上去，房价一掉头，他就扛不住了。俩人都是想一口吃成胖子，结果把自己撑死了。

还有个教训，就是得守规矩。李河君跟锦州银行的资金往来不清不楚，汉能在香港股市还涉嫌操纵，早就埋了雷。许家印那边，恒大的财务窟窿也不是一天两天的事儿，监管早晚得找上门。商业不是法外之地，玩得再大，也得在法律边上走。

最后一点，现金流比啥都重要。李河君的公司报销都发不下来，许家印的恒大连供应商的账都结不了，资金链一断，啥都白玩儿。首富听着牛，实际上可能是债王，表面光鲜，背地里全是窟窿。

李河君和许家印的故事，离咱们普通人挺远，但又挺近。远的是他们动辄几百亿、几千亿的财富，咱一辈子都摸不着；近的是他们翻车的原因，跟咱平时做事其实差不多。谁还没点想赚快钱的念头？谁还没干过超出自己能力的事儿？他们就是把这点放大了几万倍，最后摔得也狠。

李河君的飞机是租的，许家印的游艇也没保住，首富咋了，还不是得面对现实。他们的经历告诉咱们，钱多钱少不重要，踏实点，别老想着一步登天。商业这玩意儿，机会和风险是对双胞胎，抓不住机会是本事不够，躲不开风险是脑子不够。

李河君2022年被抓，许家印2023年落网，这俩前首富的故事还没完全画上句号。警方那边没啥新消息，估计还在查，他们到底犯了啥事儿，可能还得等一阵子才能水落石出。不过这结局，咋说呢，也不算太意外。中国这几十年的商业史，首富换了一茬又一茬，能善始善终的没几个。

李河君的汉能没了，许家印的恒大也剩个空壳，他们留下的不是财富，而是教训。以后再有人吹自己是首富，咱得留个心眼儿——飞机是租的还是买的？账上还有多少钱？别看现在牛哄哄，说不定哪天就得进局子喝茶了。