跟《庆余年2》一起开启“飞行模式”

近日，《庆余年2》火热开播引起广泛讨论，剧中人物王启年的“轻功”引发了观众对人类“飞行”的猜想：现实中人类不能飞，只是因为少一双翅膀吗？只要助跑足够快就可以“飞起来”吗？“原地起飞的轻功”有可能成为现实吗？

人类不能飞，只是因为少一双翅膀吗？

古代人认为人之所以不能飞，是因为缺少翅膀。西汉时期就曾有人用鸟的羽毛制成翅膀，绑在身上从高台上跳下并滑翔了几百步。历史上还曾出现过不少类似的“飞人”，他们绑上自制的飞翼或翅膀从高处跳下，想要像鸟类一样飞翔，可结果都不如人意。那么，为什么鸟类拥有翅膀就可以飞，而人类装上翅膀却不能飞呢？

除了拥有翅膀之外，鸟类能飞的一个重要原因是它们的身体很轻，翼展和翅膀肌肉力量与它的身体大小保持平衡。鸟类骨骼具有轻、薄、坚固、中空等特点，“由内到外”地减轻体重，使它的翅膀承受更小的重量。目前，自然界中最大的飞行动物之一安第斯秃鹰，体重最高也只有16公斤，而翼展最大能达到5米。按照这一数据计算，体重60公斤的人类要想飞起来，翼展至少要达到18米，这显然是不可能的。

其次，鸟类的胸肌发达、体型扁、成流线型等特点，则能产生更多向上的推力，同时减少飞行时产生的阻力，帮助鸟类更加“轻松”地飞翔。此外，鸟类有一套独特的呼吸系统，在飞翔时，一次吸气肺部可以完成两次气体交换。这些都是人类无法拥有的身体特质，因此人类不能飞，不仅仅是因为没有翅膀。

鸟类飞翔时的姿态

飞机设计成流线型，可以减小过程中产生的阻力

如果想要“飞起来”，就必须突破重力的限制。因此，只有身体满足条件还不够，还需要借助外力。

只要助跑足够快就可以“飞起来”吗？

影视剧里一些人物使用“轻功”之前，需要先“助跑”一段距离。那么，为什么助跑可以飞起来？只要跑得足够快就可以飞起来吗？

人在奔跑过程中，会产生不同方向、不同大小的“力”。当向上的升力大于向下的重力时，就可以向上爬升；而升力与重力相等时，则会保持高度。因此，并非只是跑得足够快就可以飞起来。奔跑达到一定速度之后，空气流动产生的升力大于自身重力时，才能够飞起来。

以现代喷气式飞机为例，飞机先滑行到起飞线上，刹住机轮，襟翼放到起飞位置，发动机转速增加到最大值，松开制动，飞机在推力作用下开始加速滑跑。飞机在起飞滑跑阶段，通过飞机底部所形成的升力，能够克服地面的摩擦力和空气的阻力，此时进一步加速，飞机就逐渐离开地面。而飞机达到一定的高度时，速度已经足够快，升力足以支撑整个飞机的重量，飞机就可以稳定飞行了。

由此可见，想要成功“起飞”，并非助跑够快就可以，还要有足够的升力。而除了速度之外，升力还受到空气密度、翅膀形状及尺寸、飞行姿态及角度等多种因素影响。所以，不能片面地认为只要助跑达到一定速度，人类就可以“飞起来”。

人类借助工具“飞行”

“原地起飞的轻功”有可能成为现实吗？

也有一些影视剧中，人物不需要助跑就可以“原地起飞”，这种原地起飞能实现吗？

现实生活中，能“原地起飞”的飞行器主要有直升机和无人机，它们能原地起飞，主要依靠的是“头顶”的旋翼。以直升机为例，直升机主旋翼由多个叶片组成，当旋翼旋转时，由于叶片形状和角度的变化，使空气在叶片上方的流速加快，而在下方的流速减慢，空气流通速度越快的地方压强越小，叶片上方的压强小于下方压强，从而产生垂直向上的升力，直升机得以垂直起飞。动漫《哆啦A梦》里的“竹蜻蜓”也是这个基本原理。但影视剧“轻功”原地起飞，人物身上并没有类似直升机旋翼的装备，因此我们可以理解为创作人员对飞行的美好展望。

AC313直升机

直升机主旋翼

不管是影视剧中的“凭空飞行”，还是现实生活里各类飞行器的诞生，都代表了是人类作为陆地生物对天空的向往。关于“飞行”，你还有什么有趣的想法，或许现在的“异想天开”在将来就会变成现实。