编者按：

　　外卖骑手，困在卡点里。

　　超时一秒，配送费扣掉一半。超时率超过3%，骑手面临淘汰。

　　超速、闯红灯、逆行，成了他们的生存法则，也让送外卖成为名副其实的高危职业。

　　但他们拼尽全力得到的，是没有社保，没有五险一金，每天工作12小时大部分人却只有月薪几千。

　　总有人说，“大不了就去送外卖”，把外卖员当作人生的退路。事实上，送外卖真的能为人生兜底吗？

　　接下来，我们将每天带来一个案例，带您走进外卖员的真实世界。

12月11日清晨6点，天还没有亮。-12℃的河北省承德市，下了一整夜的雪，天气格外寒冷。路很滑，一位外卖员骑车在路上挣扎，车轮一直在原地打滑。周小胖（化名）给这位同事拍下了一小段视频。随后，他便骑车远去，开始这一天的工作。作为一名美团专送骑手，周小胖明白：最寒冷的，也是最艰难的日子要来了。

雪后的道路变得滑且泥泞，承德虽然是夏天的避暑胜地，但到了冬天十分寒冷。到了中午，温度还是零下，寒风凛冽。外卖员周小胖为了抵御严寒，将自己包裹得严严实实的，即便如此，脸还是被寒风冻得通红。在接受采访时，他说到：“天太冷了，骑着我心爱的小电动驰骋更冷。”

顶着寒风，还有随时可能滑倒的冰雪路面，12月11日这一天，周小胖在外奔波了9个小时，一共送了48单。按照每单5元来算，这一天他赚到了240元。对于这样的工作，周小胖倒是很豁达，他说：“生容易，活容易，但是生活不容易，都是为了多赚几个钱。”

近些年，越来越多的高学历人才选择了外卖员这个职业，本科生，研究生学历的已经是屡见不鲜了。30岁出头周小胖也是其中一员，大学本科毕业的他，在经济、教育都并不发达的承德市，当外卖员算得上高学历了。据他所说，承德的外卖员中，本科毕业的有，但是很少，至于更高学历的应该就没有了。

2023年1月10日，周小胖正式成为了一名美团专送骑手，当被问及为何会选择这样一份工作的时候，他略显无奈“家里有了小孩之后，生活开销确实比较大，加上爱人是全职宝妈，之前的工作一个月的收入很难支撑一个月的开销，选择跑美团是希望多些收入。”

2014年周小胖大学毕业，选择去南方发展。先后去了上海、江苏下面多个城市。曾在无锡的江阴市一家加油站做站长，据他所说，当时每个月能有7000多元。但考虑到离家太远，父母以及在老家亲朋好友一直在劝他回来，在2019年6月，他回到了自己的家乡承德。回来后，他曾在承德当地一家最知名连锁超市里任职。从超市离职后，他开启了外卖员之路。

为200元全勤，整月不休息每天保底25单

“在承德这样的四线城市只有专送这一个模式，不像一二线城市有众包、乐跑、畅跑、同城等好几个模式，”周小胖一边说，一边晒出了他跑外卖以来的所有工资单。每个月14日发上个月的工资，10个月时间，共计收入79669元，平均每个月8000元。周小胖表示：“想要赚到8000元，需要每个月平均跑1600单左右。”而在这10个月时间里，7月收入最少只有5290元，8月最多达到了11000元。当被问及其中原因时，他说到：“7月不小心扭到腰了，休息了半个月，所以收入少。而到了8月份彻底康复，自然要努力把之前缺的收入补上。”

“我们没有底薪，工资的构成特别简单，每个月前1500单，每单5元（固定）；超过1500单的部分，每单6元。当月全勤无休，那么另外还有200元的全勤奖。”按照这个工资算法（默认为全勤）：

1个月1600单工资：1500 * 5 + 100 * 6 + 200 = 8300元，想要月薪过万那就需要2000单左右了，按照2000单算：1500 * 5 + 500 * 6 + 200 = 10700元。假设每个月无休跑2000单，每天工作10小时的话，那么每个小时需要跑6单。

想要满足全勤，需要每天跑够8个小时，然后最低单量每天跑25单。如果你一个月每天至少能保持这个单量的话，就有200块钱的全勤奖。外卖员们真的会为了200元全勤一个月都不休息吗？周小胖直言：“干我们这行要是没点啥急事重要的事，基本没人会休息。”

对于单价，周小胖补充说“我们是不计距离和商品重量，每单固定就是5元或6元，送多重多远都是这个价格。但好在我们每一单的距离，都在6公里以内。”他只负责承德市双桥区外卖，双桥区一共三个外卖站点共计400多骑手，他所在的站点有140多人。而这400多名外卖员，分成4个班次。正常情况下，分为早班、中班、夜班三个班次，而这些人每周轮一次班。下面是各个班次对应的时间：

早班：

上班早6：00APP上线至10：00下线

上午11：00上线至14：00下线

下午17：00上线至21：00下线

中班：

上午9：30APP上线至下午13：00点下线，

下午14：30点上线至晚上20：00点下线

夜班：

10：30点APP上线至下午15：00点下线

17：00点上线至20：00下线吃饭

21：00点上线00：00点下线

大大夜：（这个班次有专人上，普通快递员上这个班次的不多）

00:00-次日6:00

这只是规定上班时间，想卷？当然可以了！“班次内的时间是必须在线的，班次外的时间是随便的，自己愿意跑就跑，最晚到晚上十二点。我们站有个大哥，家里俩儿子，每天至少干15个小时，一个月2000单都是基本操作。周围知道的有个大神，一个月跑过3000多单，从早上六点出来一直干到晚上十二点”周小胖说到。

送外卖半夜受伤，被120急救接走

当谈到这份工作辛苦的时候，周小胖笑着说：“辛苦是肯定辛苦，每天风里来雨里去，风雨无阻，别管是烈日炎炎，还是数九寒天，你都得穿梭在这个城市当之中。”

到底有多难呢？他详细讲述了上面提到的那次腰扭伤，休息了14天的经历。

“7月那天是夜班，结果碰巧赶上下大雨，等到送完手里单子，我已经是浑身湿透了。只能回家换衣服，但在家弯腰脱裤子的时候，一下就扭到腰了，当时我直接就倒在地上起不来了。我这体重200多斤，我媳妇根本就抬不动我，我大半夜给好友老葛打电话，媳妇得留家里看着2岁的孩子。最后老葛叫了120送我去的医院，所幸并无大碍，但是需要静养，这一下耽误了半个月。”

因为这次受伤，耽误了赚钱 。周小胖痊愈后，给自己定下8月单月收入破万的KPI。“那个月是真的辛苦，8月份最后那几天，因为给自己订了2000单的目标，平均一天要跑70多单，那几天都不管是早班还是中班了，早上6点出门一直磕到晚上十点多，够数才回家，饿了就随便吃一口，吃饭的时候都不下线，怕错过单子。”

单日送70多单，那岂不是忙到起飞？面对这个问题，周小胖表示，自己单日最多送过100单，当天全国排名984名。（2023年美团骑手总数已经超过了700万人）。“我记得那天大概是跑了16个小时，那天是跑大大夜（夜里12点-早上6点）整整一夜跑了35单，不到40单，然后回家睡觉，中午11点出来一直到晚上八点多，”周小胖回忆着。

很多外卖员都在吐槽遇到事多的顾客，周小胖则表示：“我目前没有跟顾客，商家起冲突的经历。”并且分享了一段弄撒外卖的经历。“今年1月，也是下雪，有一天骑车给人送货，骑到一块冰上。然后摔了，把那个餐撒了，关键是那个外卖价值200多块钱。然后我拎着那个撒了的外卖到顾客家，我跟顾客说摔了一跤，把餐撒了。然后那个顾客并没有为难我，说理解，也没让我赔。他们自己重新再下单，又点一份。”

房贷2500，四线城市工资4000养不起家

在国内很多四五线城市里，很多人都面临着跟周小胖一样的困局。年轻情侣结婚，有了孩子，女人需要专职在家带孩子了，至少要等到孩子上幼儿园。而在这段时间内，家里收入压力都落在男人的肩上。既要养孩子，还有房贷。本地普通工作收入偏低，养不了家。对于更多人来说，要么双方父母不断贴补，要么男人去做一些很累的工作，但是收入多一些。就比如：送外卖。

2020年，周小胖结婚了。2021年，女儿降生。这让周小胖的经济压力变得很大，2019年他回到承德的时候，在市中心买了一套两居室的二手房，除去首付 ，每个月要还2500元左右的贷款。而这时候，他正在那家知名连锁超市上班，他职位是生鲜经理，但月薪最多时候也就4100元。而媳妇为了看孩子，也只能辞去工作全职在家了。一家三口只靠这4000多元，还需要还房贷，是远远不够的。虽然他父母经常会给钱，帮助他们夫妻。但这不足以摆脱没钱的困境，终究还需要提高收入。可在承德这么一个四线城市里，高薪岗位凤毛麟角。

周小胖简单算了下生活开销：“每个月开销主要是房贷，一个月大概2500块钱左右，然后像什么水电费燃气费，一个月500块钱左右。我送外卖租电瓶车的钱一个月300，剩下的就是孩子的奶粉钱，一些乱七八糟的日常开销，总之一个月剩不下来多少钱。”

承德市经济放眼全国来说并不发达，据2022年的数据显示，河北省全省的GDP总量达到42370.4亿元，位列全国第12位。而承德市一直是河北省最落后的地区，此前GDP总量长期在河北省垫底。到了2022年，GDP为1780.2亿元，勉强超过张家口市不到5亿元，升到倒数第二位。可以总结为：河北省在全国来说，经济水平中等，而在中等的省份里，承德市是一个“差生”无疑了。

根据承德市统计局数据显示：2022年据抽样调查，全市居民人均可支配收入27200元。而2022年全国人均可支配收入3.69万元/人，承德市低于全国平均水平。

2022年，承德市城镇私营单位就业人员平均工资46651元，平均下来就是每个月3887元。

而对于这个基本收入水平，跟周小胖所观察到的很接近。“承德工资大部分在3-4千快，很少有高薪工作的，”他说着，还列举了几个身边好友的收入情况：老葛（送他去医院那位）在承德市供热系统工作（不在编），月薪4000左右；好友张正在某市司法机关做IT运维（不在编）月薪3500左右；还有身边一个人，在一家酒店做小主管，月薪同样不到4000元。

其实承德市就是全国四五线小城市的一个缩影，这些城市经济规模较小、经济结构普遍偏重于第一产业和第二产业、经济增长普遍较慢、财政收入普遍较低、人口流动普遍呈现出流出多于流入的状态。

周小胖表示：“我也想找一个不用这样累，这样奔波的工作，每天坐在室内多好啊，但这工资确实少，养不起家，所以我才选择跑外卖。而对于现在外卖员的工作，他已经完全适应了，并且说到：辛苦归辛苦，你每天在外奔波十二，三个小时，等你到手的工资，确实感觉跟你这个月的付出是成正比的。”

当被问到是否准备长期从事这个行业？“先看吧，因为我感觉未来一两年内，我可能不会再去找其他工作。先以送外卖为主。因为明年孩子就要上幼儿园了，可能又是一大笔开销，别的工作确实是支撑不起来，”周小胖叹了口气。

12月12日清晨，承德气温-13℃到-3℃，周小胖开启新的一天。还给我们发了一条骑行中的视频，他抱怨：路上还是有雪啊，有些地方还有冰，根本不敢快骑。未来三天，承德市大概率会有降雪。随之气温也将降到-20℃，对于这些风雨无阻外卖员们来说，需要克服的困难还有很多。