文/格子道历史
舒婷在顾城回忆录《鱼乐：忆顾城》中提到顾城与妻子谢烨的相处:“两人跟连体婴一样，去哪儿都在一起。且两人常常抢着说同一件事情，一句赶着一句，把朋友们逗得哈哈大笑。顾城也多次提到，他的心在谢烨那里，他感到很安全。某种意义上，谢烨就是他，他就是谢烨。因而他负责写诗、修缮房屋而让谢烨学英文、学开车。”
在顾城杀妻案发生之前，或许没有人想到顾城会对昔日热恋相爱的妻子下手。
顾城与谢烨的倾心相恋
众所周知，顾城是上世纪八九十年代的朦胧派诗人，可谓是享誉华语文坛。若是提及中国近代诗歌，顾城的名字一定逃不过，即使对他不理解，应当也曾听过他的那首诗--“黑夜给了我黑色的眼睛......”。
事实上，顾城撼动文坛乃至当时的社会，其原因不单单在于他的诗歌，还有他的死亡--1993年时在新西兰的激流岛杀死了妻子谢烨后自杀。
顾城与妻子谢烨的相遇、相爱都如他诗歌中那般的浪漫。彼时21岁的顾城是诗坛中一颗闪耀的星星，发光发热。而也正是在这段时间，他遇上了他生命中最为重要的人--谢烨。
1979年的7月，在上海开往北京的火车上，顾城和谢烨第一次见面了，自此，谢烨的面孔印在了顾城的心中，无法忘怀。
顾城的诗歌十分纯洁，这或许与他的性格如孩子一般幼稚有关，在他所建立起来的“童话王国”中，他就是世界的中心。而也正是因为他的这种性格，才导致了他和谢烨悲剧的结局。
顾城是充满了风花雪月，是充满了童话浪漫的诗人，但是现实生活却不能让他逃避。生活的重担总需要有人来承担的，谢烨便是承担起顾城生活重担的人。
1988年，结婚后的顾城和谢烨隐居到了新西兰的激流岛，他们开始过上了顾城所期望的田园生活。但一切都矛盾开始酝酿了，他们孩子的到来便是一个代表。
对孩子的厌恶，对生活的逃避
在去新西兰之前，谢烨有过一次怀孕，但顾城并没有如平常人对自己的孩子充满期望和好奇，反而在一个星期里不断向妻子抱怨说:这个孩子会把他逼疯。
最终，谢烨妥协了，独自一人去做了人工流产。在新西兰时，谢烨第二次怀孕了，顾城本故伎重演，但谢烨却始终想将想这个孩子生下来。在她的坚持之下，终于生下了一个男孩--木耳。
在儿子小木耳出生后，顾城面对这个儿子的降生，却是表现得很不高兴，他甚至还一脸怒气地表示:妻子是一个狡猾的骗子，而儿子则是他理想中的童话城堡里的一种毒菌。
他不允许世界里有第二个男人，甚至将儿子视为他们婚姻生活的侵入者。他还曾对谢烨说过“儿子不像你，也不像我，这样很好，感觉我不会同他有什么关系。”
在木耳出生后，顾城连抱都没抱过，反而是经常感到莫名的烦躁，有时候还会大发雷霆。在突然的一天，当两岁的儿子正在玩耍时，顾城却一脚将儿子从沙发上踢了下去。最终，万分无奈的谢烨出于孩子的安全，她只得将孩子寄养在一位毛利老太太的家中。
像这样的矛盾不胜枚举，谢烨在经历了生活的一地鸡毛后，她遇见了另外一个男子，他的到来让她意识到顾城的可怕是无法容忍了，也让她下定决心离开顾城。
最终结果可想而知，顾城迷了心智一般，选择用死亡的方式来逃避这一切。他用斧头砍杀了妻子谢烨后，就在一棵树上吊自杀了。他只留下了四封信，给他的父母和姐姐，还有一封是留给他的独子——桑木耳。
木耳：单纯而真实
彼时顾城杀妻自杀的悲剧发生时，木耳才5岁，并不在现场。事实上，早在顾城决定要与妻子同归于尽之前，将木耳交给了自己的姐姐顾乡照顾。
在悲剧发生后，木耳也一直跟随着姑姑生活在一座小岛上。
那时候木耳读书的学堂在岛外，顾乡白天送木耳出岛去上学，晚上再将他接回家。木耳有很好的教育和成长，但也因为木耳一直接受的是传统的欧美教育，以及常年生活在新西兰的缘故，木耳中文的听说能力较差。
因此桑木耳作为顾工唯一的孙子，两人也只能进行简单的交流。当有人问顾工桑木耳的性格时，他也无奈说道：“我和他语言不通，再加上只见过一次面，我真不知道自己的孙子是个什么样性格的人。”
幸运的是，木耳在姑姑顾乡的呵护成长下，他长成了一个自信优秀的男孩。家人也从来没有告诉过木耳任何关于他父母的悲剧过往，他们将一切不好的消息都封锁起来，保护着木耳的身心健康，也保护着他健康快乐的成长。
成年后的木耳就读于新西兰一所著名的大学——奥克兰大学，学习了工程学。
因为家人们的保护，木耳对父亲顾城最大的认知便是父亲是一名享誉诗坛著名诗人，也是文艺青年所崇拜的偶像代表。在木耳的心中，父亲顾城是一个完美的形象，这也使得他一直想要回国探亲。
后来探亲遂愿，木耳也返回到新西兰，如今在一家工程公司中工作，成为了一名著名的工程师。木耳凭借着他自身优秀的学历文凭以及优秀的人际交往能力得到了很多发展机会。
相比于父亲顾城而言，木耳的生活更加的幸福快乐。这样的结局对于死去的顾城夫妇来说，或许已经是最大的慰籍了。
小结
时至今日，当再次提起顾城这个名字的时候，更多的人评论他是一个疯子，是一个不负责任的男人，甚至是一个杀妻的变态。因此连他的那些诗歌也变得遭人唾弃，很多人总是用自己的眼光，用单一的角度去评判他人。
不可否认，顾城是一个异于常人的天才诗人，他也是确实只适合活在唯美的诗中。在现实中，他不是一位好的丈夫，也不是一位合格的父亲。但对于这个“成人世界的孩子”，或许记住他诗歌中留给我们的美好，更令人欣慰吧。
参考资料:《鱼乐：忆顾城》
图片来源于网络，如有侵权，联系删除！
友情提示
本站部分转载文章，皆来自互联网，仅供参考及分享，并不用于任何商业用途；版权归原作者所有，如涉及作品内容、版权和其他问题，请与本网联系，我们将在第一时间删除内容！
联系邮箱：1042463605@qq.com